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Escrevi este livro para meu filho David Lord Paterson, mas depois que ele o leu pediu que eu pusesse o nome de Lisa
também nesta pagina, e estou pondo.

Para David Paterson e Lisa Hil , banzai.

ole

Jesse Oliver Aarons Jr.

ruum, vruum, vruum. . Tugue-tuque-tuque-tuque... Otimo.
VO pai tinha conseguido que a caminhonete pegasse.

Agora Jess podia se levantar. Deslizou para fora da cama, caindo direto dentro do macacdo. Nao se preocupou com camisa,
porque assim que comegasse a correr ia esquentar que nem a agua da chaleira. Nem com sapatos, porque suas solas dos pés a



esta altura ja estavam tdo grossas como as de qualquer calgado.

— Onde voc¢ vai, Jess? — perguntou May Belle, se levantando, sonolenta, da cama de casal onde ela e Joyce Ann dormiam.
— Pssiu. . — avisou ele.

As paredes eram finas. Mamae ficaria furiosa feito um touro bravo, se alguém a acordasse naquela hora do dia.

Ele acariciou o cabelo de May Belle e ajeitou o lengol enrolado, cobrindo-a até a altura do queixinho.

— Vou até o pasto — sussurrou.

May Belle sorriu e se encolheu debaixo das cobertas.

— Vai correr?

— Talvez.

E claro que ele ia correr. Tinha levantado bem cedo todos os dias do verdo para correr. Metera na cabega que, se se
dedicasse bastante — e Deus sabia como estava se dedicando —, podia ser o corredor mais rapido da 5 série quando as
aulas recomegassem. E tinha que ser o mais rapido. Nao um dos mais rapidos, nem quase o mais rapido, mas realmente o mais
rapido de todos. O melhor de todos.

Saiu de casa na ponta dos pés. O lugar estava tdo velho que rangia cada vez que ele apoiava o pé no chdo, mas Jess tinha
descoberto que, na pontinha do pé, o barulho era s6 um gemido fraco, e geralmente conseguia chegar 14 fora sem acordar a
mae, Ellie, Brenda ou Joyce Ann. J4 com May Belle, a historia era outra. Ela ia fazer sete anos e simplesmente o adorava, o
que as vezes era 6timo. Quando vocé € o unico menino de uma familia, imprensado entre quatro irmas, e as duas mais velhas
te desprezaram desde o momento em que vocé nio deixou mais que elas ficassem te vestindo para brincar de boneca, e te
empurrando de um lado para o outro num carrinho enferrujado, enquanto a menorzinha s6 faz chorar aos berros se vocé olhar
para ela com uma cara mais séria, entdo da para ver como ¢ bom ter alguém que te adora.

Mesmo se de vez em quando isso cria uns probleminhas.
Atravessou o quintal bem depressa. Quando respirava, o ar saia em pequenas nuvens de vapor —

estava bem frio para o més de agosto. Mas ¢ porque ainda era cedo. La pelo meio dia, quando a mde o mandasse trabalhar 14
fora, ja estaria bem quente.

Miss Bessie olhou-o sonolenta, enquanto ele subia pelo monte de sucata e entulho, pulava a cerca e entrava no pasto.
— Muuuu. . — fez ela, olhando pra todo lado, como se fosse outra May Belle, com seus olhos castanhos enormes e caidos.
— O1, Miss Bessie — cumprimentou Jess, para tranqiiiliza-la. — Pode continuar dormindo.

A vaca caminhou até uma mancha de capim mais verde — o pasto estava quase todo seco e marrom — e abocanhou uma boa
quantidade.

— Isso, menina. Assim € que eu gosto. . Fique ai tomando seu café da manha. Nao ligue para mim.

Ele sempre comecgava no canto mais a noroeste do pasto, agachado como os corredores profissionais que tinha visto no
Mundo dos Esportes.

— Bangue! — exclamou.

E partiu a toda velocidade pelo campo afora. Miss Bessie caminhou em dire¢do ao centro do pasto, sempre a segui-lo com os
olhos sonados, mastigando bem devagar.

Nao parecia uma vaca muito esperta, mesmo levando em conta que gado em geral ndo tem um ar muito sabido, mas era
suficientemente inteligente para sair do caminho de Jess.



O cabelo dele, cor de palha, balangcava de encontro a testa, e os bragos e as pernas se esparramavam para todo lado. Ele nunca
aprendera a correr direito, mas tinha pernas bem compridas para um menino de dez anos, e ninguém tinha mais garra do que
ele.

A Escola Primaria de Corrego da Cotovia tinha poucos recursos e faltava quase tudo, principalmente equipamento esportivo.
Por isso, todas as bolas acabavam ficando com os alunos das séries mais adiantadas, na hora do recreio, depois do almogo.
Mesmo se alguém da 5°

série comegasse o recreio com uma bola, com toda certeza ela estaria nas maos de um garoto da 6 ou da 7* antes que se
passasse meia hora. Os meninos mais velhos sempre pegavam para si o centro do campo de cima, que ficava mais seco, € as
meninas exigiam o pedacinho mais do alto para pular corda ou carniga, ou até para ficar s6 conversando, andando de um lado
para o outro. Por isso, os meninos das séries de menor graduacgao inventaram aquela histdria de apostar corrida. Eles todos se
alinhavam ao longo do lado mais distante do campo de baixo, onde sempre estava enlameado ou ressecado e com rachaduras,
cheio de buracos. Earle Watson, que ndo sabia correr mas tinha uma boca enorme, gritava “Bangue!” e todos saiam correndo
até¢ uma linha que tinham riscado com o pé, ao longo da outra extremidade.

Uma vez, no ano passado, Jess tinha ganho. Nao apenas uma corridinha, mas a bateria completa. Uma tnica vez. Mas ficou
com um gostinho de vitoria na boca.

E queria mais. Desde que entrara no colégio, na 1? série, tinha sido sempre “aquele garoto maluco que passa o tempo todo
desenhando”. Mas houve um dia — para ser exato, um 22 de abril, uma segunda-feira meio chuvosa —

em que ele correra mais que os outros e passara na frente de todo mundo, com aquela lama vermelha se enfiando pelos
buracos da sola de seus ténis.

Durante o resto daquele dia, e até depois do almogo do dia seguinte, ele fora “o garoto mais rapido da 3% 4* e 5% séries”, e s6
estava na 4a. Na ter¢a-feira, Wayne Pettis ganhou de novo, como sempre. Mas este ano, Wayne Pettis estaria na 6* Ia jogar
futebol até o Natal, e beisebol até junho, com o resto dos garotos grandes.

Qualquer um tinha a chance de ser o corredor mais rapido, e ele jurava por Miss Bessie que esse campeao ia ser Jesse Oliver
Aarons Jr.

Jess sacudiu bem os bragos, e inclinou a cabeg¢a em diregao a cerca distante. Era capaz de ouvir os meninos da 3* série
torcendo por ele. [am segui-lo por toda parte, como se ele fosse um astro da musica country. E May Belle ia estourar de
satisfacao. O irmdo dela ia ser o melhor, o mais rapido. Era motivo de sobra para o resto da 1? série ficar verde de inveja.

Até mesmo o pai ia ficar orgulhoso dele. Jess fez a volta, no canto. Nao dava para continuar tdo depressa, mas ele ainda
correu por algum tempo — era bom, ajudaria a fortalecer os musculos. May Belle contaria ao pai, assim ndo ia parecer que
era ele, Jess, quem estava contando vantagem. Talvez o pai ficasse tdo orgulhoso que até se esquecesse de como ficava
cansado de viajar diariamente a Washington, e de cavar e carregar peso o dia inteiro. Ia até deitar no chao e brincar de luta
com ele, como costumavam fazer havia muito tempo. O Velho ia ficar surpreso ao constatar como ele tinha ficado forte nos
ultimos dois anos.

O corpo implorava que Jess parasse, mas ele ia em frente. Tinha que fazer com que aquele peito ofegante soubesse quem
mandava ali.

— Jess — chamou May Belle do outro lado do monturo —, mamae mandou vocé entrar pra comer.
Deixe pra ordenhar mais tarde.

Al, droga. Tinha corrido demais. Agora todo mundo ia ficar sabendo que ele tinha se levantado cedo, e iam comegar a
implicar com ele.

— Esta bem, ja vou.

Fez a volta, ainda correndo, e foi em dire¢ao ao monturo. Sem perder o ritmo, pulou por cima da cerca, embarafustou por cima
da sucata, deu um tapinha na cabe¢a de May Belle (“Ai!”) e seguiu no trote para casa.



— Olhem s6060, vejam o grande campeao oliiimpico. . — zombou Ellie, batendo duas xicaras em cima da mesa, e fazendo o
café preto e forte derramar. —

L4 vem ele, suando que nem uma mula carregada.

Jess empurrou para tras o cabelo caido no rosto, e desabou no banco de madeira. Jogou duas colheres de a¢ticar numa xicara,
e soprou para que o café escaldante ndo lhe queimasse a boca.

— Ai, mae, ele esta fedendo. . — reclamou Brenda, apertando delicadamente o nariz com os dedinhos rosados. — Mande ele
se lavar. .

— Véa até a pia e lave o rosto — disse a mie, sem tirar os olhos do fogdo. — E depressa. O mingau ja estd pegando no fundo
da panela.

— Ah, mae, de novo? — gemeu Brenda.

Deus do céu, como estava cansado! Nao havia um tinico masculo em seu corpo que ndo estivesse doendo.

— Vocé ouviu o que mamae disse — gritou Ellie as suas costas.

— Nao da para agiientar, mae! — reclamou Brenda de novo. — Mande ele levar esse fedor para longe deste banco. .
Jess apoiou o rosto na madeira nua da mesa.

— Jesseee! — ralhou a mae, agora olhando para ele. — E va botar uma camiseta.

—Javou. .

Arrastou-se até a pia. A dgua que jogou no rosto € nos bragos estava gelada. Sua pele quente se encolhia debaixo dos pingos
frios.

May Belle estava de pé junto a porta da cozinha, olhando para ele.

— Me dé€ uma camiseta, May Belle.

A menina olhou-o como se sua boca fosse dizer que ndo, mas em vez disso, falou:
— Vocé ndo devia ter me dado um tapa na cabeca. .

E saiu, obediente, para buscar a camiseta como ele tinha pedido. May Belle era um amor, dava pra contar com ela. Se fosse
Joyce Ann, ainda estaria gritando por causa daquele tapinha. Crianga de quatro anos ¢ um saco.

— Eu tenho um monte de trabalho para ser feito por aqui hoje de manha — anunciou a mae, quando estavam terminando de
comer o mingau com molho vermelho. Ela era da Georgia e ainda cozinhava a moda de sua terra.

— Ah, made! — Ellie e Brenda gemeram em coro.

Aquelas duas sempre conseguiam pular fora do trabalho, mais depressa do que um gafanhoto saltando pelo meio dos dedos da
gente.

— Mae, vocé prometeu que eu e Brenda podiamos ir a Millsburg comprar material para a escola.
— Vocés ndo tém dinheiro para ir fazer compras de material.

— Mae. . A gente vai s6 dar uma olhada. . — Deus do céu, como Jess queria que Brenda parasse de falar mole daquele jeito. .
— Puxa, ndo ¢ possivel que vocé ndo quer que a gente se divirta nem um pouquinho. .

— . .que vocé ndo queira. . — corrigiu Ellie, rapidamente.

— Cala a boca!



Ellie a ignorou e Brenda prosseguiu:

— A senhora Timmons vai passar aqui para nos pegar. Eu tinha dito a Lollie, no domingo, que vocé falou que a gente podia ir.
Puxa, agora eu fico sem graga de ligar para ela e dizer que vocé mudou de idéia.

— Esta bem, estd bem. . Mas eu nao tenho dinheiro nenhum para dar para vocés, se voc€s quererem comprar alguma coisa.
Se vocés quiserem, soprou uma vozinha dentro da cabeca de Jess.

— Eu sei, mae. Vamos levar sé os cinco dolares que papai prometeu. SO isso.

— Que cinco dolares?

— Ah, mde, vocé ndo pode ter esquecido. . — a voz de Ellie era mais melosa do que uma barra de chocolate derretida. —
Ainda na semana passada papai estava dizendo que s6 iamos poder gastar uns trocados para fazer as compras do material
para a escola.

— Chega, toma logo! — disse a mae, zangada, esticando o braco para alcangar, na prateleira em cima do fogdo, a bolsa de
plastico velha e gasta, cheia de rachaduras.

Contou cinco notas amassadas.

— Mae. . — Brenda ia comec¢ando de novo —

. .sera que ndo dava pra arranjar s6 mais uma? Assim ficam trés para cada uma. .

— Nao!

— Mae, ndo da pra comprar nada com dois ddlares e meio. S6 um caderninho a-toa ja esta custando. .
— Nao!

Ellie levantou-se fazendo barulho, e comegou a tirar a mesa, dizendo em voz alta:

— E a sua vez de lavar a louca, Brenda.

— Ah, Ellie. .

Ellie a ameagou com uma colher. Jess viu o olhar que acompanhou o gesto. Brenda calou-se na mesma hora, e desligou
aqueles gemidos chatos que vinham saindo de sua boca pintada de batom Brilho de Rosas. Nao era tdo esperta quanto Ellie,
mas mesmo assim percebeu que ndo devia forcar demais a situagdo com a mae.

Como sempre, o trabalho todo sobrou para Jess. A mie nunca mandava que as pequenas ajudassem, muito embora ele em geral
acabasse conseguindo que May Belle fizesse alguma coisa. Deitou de novo a cabega na mesa. A corrida tinha acabado com ele
naquela manha. Pelo ouvido que ficara do lado de cima da cabeca deitada, entrou o barulho do velho Buick da familia
Timmons —

“Esta precisando de 6leo”, diria seu pai — e, em seguida, veio a algazarra animada das vozes do outro lado da porta de tela,
enquanto Ellie e Brenda se apertavam no assento do carro, por entre os sete Timmonses.

— Vamos, Jesse. Vamos acabar com essa pregui¢a e levantar logo desse banco. As tetas de Miss Bessie ja devem estar quase
arrastando no chao, de tao cheias de leite. E vocé ainda tem que ir colher vagem.

Preguicoso. Entdo o preguigoso era ele. Deu mais um minuto de descanso a cabe¢a em cima da mesa.
— Jesseee!

— Ja estou indo, mae. . Num instante. .



Foi May Belle quem foi contar a ele, 14 na roca de vagem, que tinha um pessoal se mudando para a casa velha dos Perkins, no
sitio vizinho. Jess afastou o cabelo dos olhos e olhou. Era mesmo. Tinha um caminhdo parado bem na porta. Um daqueles
granddes, fechados.

Puxa, aquela gente tinha um montao de coisa. Mas ndo iam ficar muito tempo por ali. A casa dos Perkins era uma dessas casas
bem velhas, caindo aos pedagos, para onde as pessoas se mudam s6 quando ndo t€m um lugar decente para morar, mas, assim
que podem, tratam de sair dali o mais depressa possivel. Mais tarde, ele bem que pensou nisso: que coisa estranha,
provavelmente a coisa mais importante da vida dele estava acontecendo e ele sacudia os ombros, nem ligava, como se ndo
fosse nada.

As moscas zumbiam em volta de seu rosto e dos ombros suados. Jogou as vagens no balde e o pegou com as duas maos.
— Traga minha camiseta, May Belle.
As moscas eram mais importantes que o caminhdo de mudancas.

May Belle foi correndo até o fim do caminhozinho e apanhou a camiseta que ele tinha jogado por 1a. Veio andando, segurando
a roupa com dois dedos, bem longe do corpo.

— A, que fedor. . — disse, igualzinho a Brenda.

— Cala a boca! — cortou ele, e tirou a camiseta da mio dela.
e

Leslie Burke

llie e Brenda ndo tinham voltado e ja eram sete horas.

ElJess tinha acabado de colher todas as vagens e ajudara a mae a fazer conserva, para aproveitar tudo. Ela s6 fazia conservas
quando o dia estivesse bem quente, um calor escaldante. Dessa forma, com todo aquele trabalho de ferver as vagens, a cozinha
acabava virando uma sucursal do inferno. E claro que nessas horas ela ficava com um humor ainda mais terrivel, e passara a
tarde toda gritando com Jess. No fim, inteiramente exausta, nem agiientava mais fazer o jantar.

Jess fez uns sanduiches de pasta de amendoim para ele e as irmas pequenas, e como a cozinha ainda estava muito quente e
dando enj6o, de tanto cheiro de vagem cozida, os trés foram comer 14 fora.

O caminhdo de mudancas ainda estava parado em frente a casa dos Perkins. Nao se via ninguém andando em volta, entdo na
certa j& tinham acabado de descarregar tudo.

— Tomara que eles tenham uma menina, de uns seis ou sete anos — disse May Belle. — Preciso de alguém para brincar
comigo.

— Vocé tem Joyce Ann.
— Eu detesto Joyce Ann. Ela ¢ uma pirralha.

A boca de Joyce Ann fez beicinho. Os dois viram os labios dela comegando a tremer. Em seguida, o corpinho rechonchudo se
sacudiu todo, e ela comegou a chorar bem alto.

— Quem esta implicando com a neném? — gritou a mae, 14 de dentro, pela porta de tela.

Jess suspirou e enfiou o resto de seu sanduiche na boca aberta de Joyce Ann. Ela arregalou os olhos e fechou a boca,
agarrando o presente inesperado. Talvez assim ele conseguisse um pouco de sossego.

Fechou a porta devagarzinho quando entrou, e se esgueirou para passar pela mae, que estava se balangando na cadeira da
cozinha e vendo televisdo. No quarto que dividia com as irmas menores, enfiou a mao por baixo do colchdo e puxou um bloco



e uns lapis. Depois, de brugos na cama, comec¢ou a desenhar.

Jess desenhava do mesmo jeito que tem gente que bebe uisque. Ia baixando nele uma paz, que comecava no alto do cérebro
atormentado e ia descendo e se espalhando por todo o corpo cansado e tenso. Deus do céu, como adorava desenhar!
Principalmente bichos. Nao animais normais, como Miss Bessie ou as galinhas, mas uns animais malucos, cheios de
problemas — por alguma razio estranha, gostava de colocar seus bichos em situagdes impossiveis. Esse de agora era um
hipopétamo que acabava de pular da beira de um penhasco, dando cambalhotas no ar — dava para ver, por causa das linhas
curvas —, em dire¢do ao mar, 14 embaixo, onde uns peixes apanhados de surpresa pulavam da dgua com olhos esbugalhados.
Havia um baldo de fala na parte de cima do hipop6étamo — onde devia estar a cabeca, mas na verdade estava a bunda — e
dizia: “Oh! Devo ter esquecido os 6culos!”.

Jess comegou a sorrir. Se resolvesse mostrar o desenho a May Belle, ia ter que explicar a piada. Mas, depois que explicas se,
ela ia cair na gargalhada, e rir como o publico daqueles programas de televisao ao vivo.

Gostaria muito de mostrar os desenhos ao pai, mas ndo tinha coragem. Quando estava na primeira série, uma vez tinha dito ao
pai que queria ser artista quando crescesse. Achou que o pai ia gostar. Mas ele ndo gostou.

“O que ¢ que estao lhe ensinando naquela droga de escola?”, perguntara. “Um bando de velhas fazendo meu filho virar um. .”
Parou antes de dizer a palavra, mas Jess captou a mensagem. E ndo se esquecia dela, mesmo depois de terem se passado
quatro anos.

O pior ¢ que nenhum dos professores regulares gostava dos desenhos que ele fazia. Sempre que o pegavam rabiscando,
reclamavam do desperdicio —

estava perdendo tempo, gastando papel, devia estar fazendo coisa melhor. A nao ser Miss Edmunds, a professora de Musica.
Era a tinica a quem ele tinha coragem de mostrar alguma coisa, mas ela s estava na escola havia um ano, e mesmo assim, s6
vinha as sextas-feiras.

Miss Edmunds era um de seus segredos. Estava apaixonado por ela. Nao aquele tipo de coisa idiota que enchia de risadinhas
as conversas de Ellie e Brenda pelo telefone. Era real demais, profundo demais para ele ficar falando, até mesmo para ficar
pensando muito. O cabelo dela, comprido, preto e brilhante, e os olhos azuis.. muito azuis. Ela tocava violdo como se fosse
uma grande artista, dessas que gravam discos cheios de cangdes, e tinha uma voz suave e gostosa, que fazia Jess se derreter
por dentro.

E, Deus do céu, como era linda! Além de tudo, gostava dele, também.

Um dia, no inverno passado, ele lhe dera um de seus desenhos. S6 entregou na mio dela no fim da aula, e saiu correndo. Na
sexta-feira seguinte, ela pediu que ele ficasse um pouco mais depois da aula. E disse que ele tinha “um talento fora do
comum”, € que esperava que ele nunca se deixasse desanimar por nada, mas “fosse em frente”. Isso queria dizer, Jess tinha
certeza, que ela achava que ele era o melhor. Nao aquele tipo de melhor que conta ponto em casa ou na escola, mas um tipo
verdadeiro de melhor. Guardou isso bem 14 no fundo de si mesmo, como se fosse um tesouro de piratas, bem enterrado. Ele
era rico, muito rico, mas ninguém podia saber disso, a ndo ser aquela outra pessoa que era marginal como ele, sua
companheira Julia Edmunds.

— Pelo jeito, ela deve ser meio hippie — dissera a mae, quando Brenda (que no ano anterior estava na 7%
série) lhe descrevera Miss Edmunds.

Talvez fosse mesmo. Jess nem ia discutir uma coisa dessas, mas para ele a professora era uma bela criatura, meio selvagem,
que fora apanhada por um momento naquela gaiola suja e velha de uma escola, talvez por engano. Mas ele esperava — e
rezava por essa esperanga

— que ela nunca se soltasse e voasse para longe. Ele s6 conseguia agiientar a chateacdo de uma semana inteira na escola por
causa daquela meia horinha nas tardes de sexta-feira, quando todos se sentavam no tapete gasto do chao da sala dos
professores (ndo havia outro lugar no prédio com espago para Miss Edmunds espalhar a tralha dela) e cantavam cangdes como
Meu lindo baldo, Esta terra é sua terra, Livre para ser vocé e eu, Soprando no vento e, porque o senhor Turner, que era o
diretor, fazia questdo, também Deus salve a América.



Miss Edmunds ficava tocando violdo e deixava as criangas se revezarem nos triangulos, cimbalos, pandeiros e bongos. Deus
do céu, eles conseguiam fazer uma barulhada! Todos os professores odiavam as sextas-feiras.

E um monte de meninos fazia de conta que também detestava.

Mas Jess sabia que eles estavam fingindo. Como se fosse um xingamento, os meninos a chamavam de hippie ou pacifista,
mesmo depois de terminada a Guerra do Vietna, quando tudo ja devia estar bem de novo para quem quisesse gostar da paz.
Mas eles zombavam de Miss Edmunds porque ela nio usava batom, ou porque o corte dos jeans dela era esquisito. E verdade
que Miss Edmunds era a unica professora que podia ser vista usando calga comprida na Escola Primaria de Cérrego da
Cotovia. Va la que fosse moda em Washington e em seus bairros elegantes, ou at¢ mesmo em Millsburg, mas em Coérrego da
Cotovia era a coisa mais fora de moda. Levaram muito tempo para aceitar que uma coisa que todo mundo via a toda hora na
televisao podia estar bem em qualquer lugar.

Por isso, os estudantes da Escola Primaria do Cérrego da Cotovia passavam a sexta-feira todinha sentados diante das
carteiras, com os coragdes batendo forte de expectativa ao ouvirem o alegre pandemonio que vinha da sala dos professores
enquanto sua vez ndo chegava; depois passavam sua meia hora com Miss Edmunds, encantados por aquela beleza selvagem e
fascinados por seu entusiasmo, e depois saiam, fazendo de conta que ndo admitiam serem hipnotizados por uma dessas hippies
de jeans apertados, com maquiagem carregada em volta dos olhos € nem um pouquinho de batom na boca.

Jess se limitava a ficar calado. Nao ia adiantar nada se tentasse defender Miss Edmunds diante daqueles ataques injustos e
hipdcritas. Além disso, ela era muito superior aquele comportamento idiota. Nada podia atingi-la. Mas, sempre que possivel,
ele roubava uns minutos na sexta-feira, apenas para ficar perto dela e ouvir sua voz, suave e macia como se fosse de camurca,
a lhe garantir que ele era um “garoto 6timo”.

“Nos somos parecidos”, Jess dizia para si mesmo,
“Miss Edmunds e eu”. A linda Julia. As silabas rolavam por sua cabe¢a como uma sucessao de acordes do violao.

“Corrego da Cotovia ndo ¢ um lugar para né6s — Julia e eu.” “Vocé ¢ um diamante num palheiro”, lhe dissera ela um dia,
tocando de leve seu nariz com a ponta de um dedo eletrizante. Mas ela € que era um diamante, cintilando no meio daquele
ambiente enlameado, sem grama, cheio de tijolos sujos.

— Jesseee!

Jess enfiou o bloco e os lapis debaixo do colchdo e ficou deitado de brugos, com o coracao batendo forte junto a colcha. A
mae estava na porta:

— Ja ordenhou a vaca?
Pulou para fora da cama.
— Estou indo.

Passou por ela e saiu, agarrando o balde que ficava do lado da pia, e o banquinho junto a porta. Tao rapido que nem deu
tempo para ela lhe perguntar o que estava fazendo.

As luzes estavam acesas nos trés andares da velha casa dos Perkins. Estava quase escuro. As tetas de Miss Bessie estavam
cheias, e a coitada da vaca se mexia de um lado para o outro, desconfortavel. Deveria ter sido ordenhada horas antes. Ele se
sentou no banquinho e comecou a trabalhar: o leite morno jorrava no balde. L4 longe, na estrada, de vez em quando passava
um caminhdo, j& com os farois acesos. Dali a pouco, o pai ia chegar, e também aquelas meninas tagarelas que sempre davam
um jeito para ir se divertir e deixar a mae e ele para fazerem todo o trabalho. O que sera que elas tinham comprado com todo
aquele dinheiro? Deus do céu, o que ele ndo daria por um bloco novo, de papel de desenho de verdade, e uma caixa daquelas
canetas de marcar, com as cores escorrendo para a pagina sem nenhum esfor¢o, com a velocidade do pensamento, era so tocar.
. Nao como aqueles cotocos de lapis velhos da escola, que a gente tinha que apertar, com forca, até que alguém viesse encher
o saco dizendo que assim iam quebrar.

Um carro estava entrando no quintal. Era o dos Timmonses. As meninas tinham chegado em casa antes do pai. Jess podia ouvir
suas vozes alegres se despedindo enquanto batiam as portas do carro. A mae ia servir o jantar para elas e, quando ele



entrasse, estariam todas rindo e conversando. A mae ia até esquecer que estava cansada e zangada. Ele era o tnico que tinha
que aturar aquilo. As vezes se sentia tdo sozinho no meio de todo aquele mulherio. . Até o unico galo tinha morrido, e ainda
nao tinham arranjado outro. Com o pai longe, desde antes de o sol nascer até bem depois de escurecer, quem estava por perto
para saber como ele se sentia? E ndo era melhor nos fins de semana. O pai estava sempre tdo exausto da maratona da semana,
e com tanta coisa para fazer em casa, que, quando ndo estava trabalhando, acabava dormindo na frente da televisao.

— Ei, Jess!

Era May Belle. A pirralha ndo era capaz nem de deixar o cara pensar sossegado.

— O que ¢ que vocé quer agora?

Ela se encolheu toda, como se estivesse diminuindo uns dois tamanhos de roupa.

— Tenho uma coisa pra te contar — disse ela, inclinando a cabeca.

— Voc¢ ja devia estar na cama — resmungou ele, zangado consigo mesmo por estar cortando a dela.
— Ellie ja voltou mais Brenda.

— Com Brenda. Com. .

Seréd que ndo conseguia parar de implicar com a irma? Mas a noticia que a pequena trazia era deliciosa demais para que ela
conseguisse se controlar.

— Ellie comprou uma blusa transparente, ¢ mamae esta tendo um ataque!

“Otimo”, pensou ele. Mas disse:

— Nao ¢ motivo para festejar.

Tuque-tugque-tuque. .

— Papai! — exclamou May Belle, encantada, e saiu correndo em dire¢do a estrada.

Jess viu o pai parar o caminhdo e se inclinar para destravar a porta, para que May Belle pudesse entrar.
Virou-se para o outro lado. Menina de sorte. Ela podia correr para junto do pai, abraca-lo e dar um beijo nele.

Era uma coisa que dava um aperto de dor por dentro: toda vez que Jess via o pai pegar as pequenas € por nos ombros, ou se
abaixar para abraga-las.

Tinha impressao de que fora considerado grande demais para essas coisas desde o dia em que nascera.

Quando o balde ficou bem cheio, deu um tapinha em Miss Bessie para que ela saisse do lugar. Ajeitando o banquinho debaixo
do brago esquerdo, carregou o balde pesado com cuidado, para ndo derramar nem uma gota do leite.

— Hoje vocé se atrasou um pouco com essa ordenha, ndo foi, filho?
Foi a uinica coisa que o pai disse diretamente a ele, a noite toda.
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Na manha seguinte, ele quase ndo despertou com o barulho da caminhonete. Mesmo antes de acordar por completo, dava para
sentir como ainda estava cansado.

Mas May Belle estava sorrindo para ele, apoiada num dos cotovelos.

— Ei, vocé hoje ndo vai correr? — perguntou.



— Nao — respondeu ele, jogando o lengol longe.

— Eu hoje vou voar.

Como estava mais cansado do que de costume, teve que fazer um esfor¢o ainda maior. Fez de conta que Wayne Pettis estava
ali, um pouquinho a sua frente, e que ele ndo podia ficar para tras. Seus pés batiam no chdo irregular, enquanto ganhava
impulso com os bragos, cada vez mais forte. la alcanga-lo.

— Preste atengcdo, Wayne Pettis — disse, entredentes —, vou te passar. Voc€ ndo vai ganhar de mim.

— Se estd com tanto medo da vaca — disse uma voz —, por que ndo pula a cerca? E mais facil..

Jess parou no meio da agdo, como aquele efeito que aparece nos filmes da televisao quando a imagem se congela, e virou,
quase perdendo o equilibrio, para ver quem fizera a pergunta — era alguém sentado na cerca perto da velha casa dos Perkins,
com as pernas nuas € morenas balangando. A pessoa tinha um cabelo castanho meio arrepiado, cortado bem curtinho junto ao
rosto e usava uma dessas camisetas azuis que parecem roupa de baixo, com uns jeans muito desbotados, cortados logo acima
dos joelhos. Sinceramente, ndo dava para saber se era menino ou menina.

— Ei! — cumprimentou ele, ou ela, apontando com a cabeca para a casa velha dos Perkins. — Acabamos de nos mudar para
ali.

Jess parou onde estava, e ficou olhando.

A pessoa desceu da cerca, escorregando, e andou em sua direcao.
— Achei que a gente podia ser amigo — disse. —

Nao h4 mais ninguém por perto.

“Menina”, concluiu ele. Sem divida nenhuma, menina. Mas ndo tinha a menor idéia de como ¢ que podia ter tanta certeza.
Tinha mais ou menos a mesma altura que ele — mas nem tanto, era um pouquinho mais baixa, como teve o prazer de constatar
quando ela se aproximou.

— Meu nome ¢ Leslie Burke.

Ela até tinha um desses nomes meio bobos que servem para menino ou menina, mas agora ele tinha certeza de que nao se
enganara.

— O que foi que aconteceu?

— Ahn?

— Aconteceu alguma coisa?

—E. . ndo. .

Apontou o dedo em diregdo a propria casa, depois tirou o cabelo da testa e se apresentou:
— Jess Aarons.

Uma pena que a menina que May Belle queria veio no tamanho errado.

— Bem. . bem. . — cumprimentou-a com um gesto de cabeg¢a. — Vou indo.

Deu meia-volta e tomou o caminho de casa. Nao adiantava tentar correr mais nessa manha. Era melhor ordenhar logo Miss
Bessie e ficar livre disso de uma vez.

— Ei! — gritou Leslie, parada no meio do pasto, com a cabeca levantada e as maos na cintura. — Onde ¢ que vocé esta indo?



— Tenho que trabalhar — respondeu ele, virando-se ligeiramente.

Mais tarde, quando saiu com o balde e o banquinho, ela tinha ido embora.
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O campedo da 5 série

ess ndo tornou a ver Leslie Burke, a ndo ser de longe, Jaté o primeiro dia de aula, na terga-feira seguinte, quando o senhor
Turner a trouxe at¢ a sala da 5* série da Escola Primaria de Coérrego da Cotovia.

Leslie ainda estava vestida com a mesma calga cortada ¢ a mesma camiseta azul. Calcava ténis sem meias.

Quase dava para ver um ar de surpresa subindo feito uma fumacinha na sala, como o vapor que sai de um radiador de carro
quando a gente tira a tampa. Todos estavam ali, sentadinhos, com suas melhores roupas de domingo de primavera. At¢ Jess
estava usando sua Unica calca de veludo cotelé e uma camisa bem passada.

Pelo jeito, ela nem ligou para a reagdo geral. Ficou parada ali na frente deles, dizendo com os olhos “Tudo bem, pessoal,
estou aqui”, em resposta aos olhares boquiabertos, enquanto a senhora Myers zanzava de um lado para o outro que nem uma
barata tonta, tentando ver se descobria onde podia colocar a carteira extra. A sala era pequena e ficava no porao. E cinco
fileiras, com seis carteiras cada, ja a deixavam atulhada demais para ser confortavel.

— Trinta € um. . — resmungava sem parar a senhora Myers, por cima de seu queixo duplo. — Trinta € um. . Ninguém tem
mais de vinte e nove.

Acabou resolvendo colocar a carteira junto a parede lateral, 14 na frente.

— Fique aqui por enquanto. . ahn. . Leslie. E o melhor que podemos fazer. . por enquanto. Esta classe j4 tem muita gente.
E langou um olhar quase agressivo em dire¢do ao vulto do senhor Turner, que se afastava.

Leslie ficou quieta, esperando que o menino da 7*

série que tinha sido mandado 14 embaixo para trazer a carteira acabasse de coloca-la na posigao certa, encostada no
aquecedor e debaixo da primeira janela. Sem fazer barulho, ela a empurrou um pouco para a frente do aquecedor, e se
instalou. Depois, virou-se e, mais uma vez, contemplou o resto da turma.

Na mesma hora, trinta pares de olhos focalizaram, de repente, os arranhdes nos tampos das carteiras. Jess passou o dedo
indicador em volta de um coragao, com dois pares de iniciais, BR + SK, tentando adivinhar de quem podia ter herdado aquela
carteira. Provavelmente, de Sally Koch. Na 5% série, geralmente as meninas desenhavam muito mais aquelas coisas de
coracdes do que os meninos. Além disso, BR devia ser Billy Rudd, e todo mundo sabia que na primavera anterior Billy estava
a fim de Myrna Hauser. E claro que aquelas iniciais podiam estar ali havia muito mais tempo, e nesse caso. .

— Jesse Aarons. Bobby Greggs. Distribuam os livros de Matematica. Por favor.

Ao dizer a ultima palavra, a senhora Myers exibiu seu famoso sorriso de primeiro dia de aula. As séries mais adiantadas
costumavam dizer que a senhora Myers nunca sorria, a ndo ser no primeiro e no ultimo dia de aula.

Jess levantou-se e foi até a frente. Quando passou pelo lugar de Leslie, ela deu um sorrisinho e fez um ligeiro aceno com os
dedos, sem levantar a mao, numa espécie de cumprimento. Ele a saudou com a cabega. Nao podia deixar de ficar com pena
dela. Devia ser constrangedor se sentar bem na frente de todo mundo daquele jeito, ainda mais quando a pessoa esta vestida de
um modo esquisito no primeiro dia de aula. E ndo conhece ninguém.

Foi distribuindo os livros, como a senhora Myers tinha mandado. Gary Fulcher agarrou o brago dele, quando passou:
— Vai correr hoje?

Jess confirmou, com a cabega. Gary deu um risinho zombeteiro. “Ele acha que vai me derrotar, o cabega-oca”.



Pensando nisso, Jess sentiu um calorzinho por dentro.
Sabia que estava melhor do que na primavera anterior.

Fulcher podia achar que ia chegar em primeiro lugar, agora que Wayne Pettis estava na 6 série, mas ele, Jess, tinha preparado
uma surpresinha para o velho Fulcher, quando chegasse a hora do recreio. Era como se tivesse engolido gafanhotos. Estava
pronto para disparar e mal conseguia esperar.

A senhora Myers distribuia os livros quase como se fosse o presidente dos Estados Unidos, de tanto que encompridava o
processo com uma por¢ao de assinaturas e cerimonias absurdas. Passou pela cabeca de Jess que ela também estava querendo
adiar as aulas de verdade, o maximo possivel. Enquanto ndo chegava sua vez de passar adiante algum livro, Jess arrancou uma
folha de caderno e comegou a desenhar. Estava brincando com a idéia de fazer um livro inteiro, s6 de desenhos. Precisava
definir um personagem principal e fazer uma historia com ele. Rabiscou uma por¢do de animais, tentando pensar num nome. Se
tivesse um titulo bom, ja era meio caminho andado. O elefante elegante? Soava bem. Dante, o elefante elegante? Ainda
melhor. Ou O caso do crocodilo crocante? Nada mal. .

— Que ¢ que voce esta desenhando? — perguntou Gary Fulcher, debrugado sobre a carteira dele.
Jess cobriu a pagina com o braco.

— Nada.

— Ah, deixe eu ver. .

Jess sacudiu a cabega.

Gary se esticou e tentou puxar a mao de Jess, para descobrir o papel.

— O caso do cro. . puxa, Jess, deixe eu ver. . —

murmurou ele, meio rouco. — Nao vai tirar pedago.

Puxou com for¢a o polegar de Jess, torcendo-o para tras. Jess cobriu o papel com os dois bragos, enquanto pisava com o
calcanhar no dedao do pé de Gary Fulcher.

— Aaai!

— Meninos! — gritou a senhora Myers, perdendo os tltimos vestigios de seu sorriso mecanico.
— Ele pisou no meu dedo.

— Sente-se direito, Gary.

— Mas ele. .

— Sente-se!

— Jesse Aarons, ndo quero mais nem um pio vindo do seu lugar. Se ndo, vocé fica semrecreio. Agora, todos copiando o
dicionario.

Jess sentiu o rosto ficando quente. Guardou a folha do caderno de novo dentro da carteira e abaixou a cabeca.
Mais um ano inteiro daquilo. Mais oito anos daquilo. Nao tinha certeza de conseguir agiientar.
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Todos lancharam sem sair das carteiras. Havia mais de vinte anos que o distrito prometia um refeitorio a Corrego da Cotovia,
mas parecia que o dinheiro nunca dava. Jess ficara com tanto medo de perder o recreio que até agora, mastigando seu
sanduiche de mortadela, continuava de boca fechada e olhos baixos, comendo sobre o coragdo com as iniciais. A sua volta,



todo mundo conversava. Nao deviam falar enquanto comiam, mas era o primeiro dia e at¢ mesmo Myers Boca-de-Monstro
langava menos faiscas no primeiro dia.

— Ela estd comendo mingau.

Duas carteiras adiante da dele, Mary Lou Peoples se esfor¢ava para manter seu posto de segunda menina mais fresca da 5%
série.

— E iogurte, sua imbecil. Vocé ndo vé televisao, ¢?
— cortou Wanda Kay Moore, a fresca nimero um, que se sentava logo na frente de Jess.
— Eca!

Deus do céu, seréd que elas ndo conseguiam deixar os outros em paz? Por que ¢ que Leslie Burke ndo podia comer o que
tivesse vontade?

Ele esqueceu que estava tentando comer em siléncio e tomou um gole de leite fazendo barulho.

Wanda Moore virou para tras, fazendo uma careta:

— Jesse Aarons, esse som € repugnante. .

Ele olhou bem para a cara dela e deu outro gole barulhento.

— Vocé ¢ nojento!

Rrrrr ingue! O sinal do recreio. Num pulo, os meninos ja se acotovelavam junto a porta, todos querendo sair primeiro.
— Sentem-se, garotos.. Deus do céu!

— . .enquanto as meninas fazem fila para sair para o patio. Primeiro, as damas.

Os meninos se agitavam na beirada das cadeiras, como mariposas lutando para sair dos casulos. Sera que ela nunca ia deixar
que eles voassem?

— Muito bem, meninos, agora ¢ sua vez. . Se vocés quiseremir. .

Eles ndo lhe deram a menor chance de mudar de idéia. J& estavam quase alcangando o final do campo antes que ela chegasse a
metade da frase.

Os dois primeiros a chegar 14 fora comegaram a riscar o chdo com a ponta do pé, para marcar a linha de chegada. O chao tinha
sido encharcado por varias chuvas passadas, e depois tinha endurecido com a estiagem do verao, de modo que eles tiveram de
desistir de tragar a linha com a ponta dos ténis e trataram de riscé-la com um pedaco de pau. Os meninos da 5% série, ardendo
de impaciéncia com a nova importancia que acabavam de adquirir, davam ordens aos da 4% a torto e a direito, enquanto os
menores tentavam se meter pelo meio deles sem chamar a atengao.

— Quantos de vocés vao correr? — perguntou Gary Fulcher.
— Eu. .

— Eu. .

— Eu. .

Todo mundo gritava ao mesmo tempo.

— E gente demais. Ninguém da 1%, nem da 2® nem da 3% série. . a ndo ser, talvez, os dois primos Butcher ¢ Timmy Vaughn. O
resto so vai atrapalhar.



Varios ombros deram mostras de desanimo, mas de qualquer modo os meninos menores obedeceram e recuaram.

— Muito bem. Isso nos deixa com vinte e seis, vinte e sete. . fiquem quietos.. vinte e oito. Confere, Greg? — perguntou
Fulcher a Greg Williams, que parecia a sombra dele.

— Exato. Vinte e oito.

— Muito bem. Entdo, vamos fazer as eliminatérias, como sempre. Dividimos em quatro grupos. Primeiro, correm os do grupo
um. Depois, os do dois..

— A gente ja sabe, chega. .
Todo mundo estava impaciente com Gary, que tentava a todo custo parecer o Wayne Pettis desse ano.

Jess estava no grupo quatro, o que para ele era 6timo. Estava louco para correr, mas na verdade ndo se incomodava de ter a
oportunidade de ver como estavam os outros, desde a primavera. Fulcher estava no grupo um, claro, porque tinha comecado
tudo com ele mesmo. Jess conteve um sorriso pelas costas de Fulcher, e enfiou as maos nos bolsos de suas calgas de veludo
cotelé, até¢ o dedo médio da mio direita se meter num buraco que havia no fundo.

Gary ganhou a primeira bateria com a maior facilidade e ainda ficou cheio de folego para dar ordens na organizacao da
segunda. Alguns dos meninos menores sairam de perto e foram brincar de escorregar no barranco que ficava entre o terreno
mais alto e o mais baixo. Pelo canto do olho, Jess viu que alguém vinha descendo e chegando perto. Virou as costas e fingiu
que estava se concentrando nas ordens que Fulcher gritava.

— Ei! — Leslie Burke tinha chegado junto dele.

Jess chegou ligeiramente para o lado.

— Ahnnn. .

— Vocé ndo vai correr?

— Mais tarde.

Quem sabe, se ele ndo olhasse para ela, a menina ia embora, voltava ao terreno 1a de cima, que era o lugar dela.
Gary mandou Earle Watson dar o sinal de partida.

Nao havia ninguém com muita velocidade naquele grupo.

Jess ficou observando as costas curvadas ¢ as camisas dos corredores esvoagando.

Na linha de chegada, estourou uma briga entre Jimmy Mitchell e Clyde Deal. Todo mundo foi ver de perto. Jess estava
consciente de que Leslie Burke continuava grudada no cotovelo dele, mas tomou o maior cuidado para ndo olhar na direcao
dela.

— Clyde — decretou Gary Fulcher. — Quem ganhou foi Clyde.

— Eles empataram, Fulcher — protestou um aluno da 4a série. — Eu estava parado bem aqui e vi.
— Clyde Deal ganhou.

Jimmy Mitchell estava apertando a mandibula. De raiva.

— Quem ganhou fui eu, Fulcher. De onde vocé estava, nem dava para ver nada.

— O vencedor foi Deal — insistiu Gary, ignorando os protestos. — Estamos perdendo tempo. Agora o pessoal do grupo trés.
Vamos logo.



Os punhos de Jimmy se ergueram:

— Nao ¢ justo, Fulcher.

Gary virou as costas e saiu caminhando em dire¢do a linha de largada.
— Deixa os dois disputarem a final.. Que mal faz?

— disse Jess, em voz alta.

Gary parou de andar e se virou para encarar Jess. E, em seguida, olhou para Leslie Burke. Com a voz destilando sarcasmo,
zombou:

— S0 falta agora vocé querer deixar alguma garota correr também. .

O rosto de Jess ficou quente. Mas, como quem ndo se importa, ele so disse:

— Claro. Por que nao?

Virou-se para Leslie e perguntou:

— Quer entrar na corrida?

— Claro — confirmou ela, sorrindo. — Por que nao?

— Vocé nio tem medo de disputar a corrida com uma menina, ndo ¢, Fulcher? Ou sera que tem?

Por um minuto, achou que Gary ia enché-lo de socos, e ficou tenso, esperando. Nao podia deixar Gary desconfiar que estava
com medo e que sentia um aperto na garganta. Mas o outro ndo o atacou e, em vez disso, saiu num passo apressado, dando
ordens aos meninos do grupo trés, que se preparavam para a disputa.

— Vocé pode correr no grupo quatro, Leslie —
disse Jess, em voz bem alta, para ter certeza de que Fulcher tinha ouvido.

Depois, se concentrou nos corredores. “Viu s6”, disse a si mesmo, “vocé pode enfrentar um mandao que nem Fulcher. E s6
nao esquentar a cabega”.

Bobby Miller ganhou facil no grupo trés. Era o melhor na 4* série, quase tdo rapido quanto Fulcher. “Mas ndo ¢ tdo bom
quanto eu, agora”, pensou Jess. Estava comecando a ficar realmente animado. Nao havia ninguém no grupo quatro que pudesse
ganhar dele numa corrida. Mas, de qualquer modo, era bom ir logo dando um susto em Fulcher, e correr bem rapido naquela
bateria de aquecimento.

Leslie se alinhou a seu lado, a direita. Ele chegou um pouquinho para a esquerda, mas parecia que ela nem tinha reparado.

Dado o sinal, Jess disparou. Sentia-se bem. . at¢ mesmo distinguindo o chao 4spero nas solas gastas dos seus ténis velhos.
Estava indo bem. Quase podia sentir o cheiro do espanto de Gary Fulcher diante de seu progresso. Os outros meninos
gritavam, torciam, faziam mais barulho do que tinham feito nas outras baterias.

Talvez estivessem todos notando como ele melhorara.

Queria olhar para tras e ver onde os outros estavam, mas resistiu a tentagao. Ia parecer convencimento. Concentrou-se na linha
a sua frente. A cada passo, ela chegava mais perto. “Ah, Miss Bessie, se vocé pudesse me ver agora. .”

Sentiu antes de ver. Alguém se aproximava, veloz.

Automaticamente, fez mais esfor¢o, deu mais impulso. Ai a forma chegou a sua visdo lateral. E de repente, passou a sua frente.
Ele se esforgou ainda mais, deu tudo. Estava quase sem f6lego, o suor escorria e entrava nos olhos.



Mas de qualquer modo, percebeu o vulto. A calga desbotada e cortada cruzou a linha de chegada quase um metro antes dele.

Leslie se virou e olhou para ele com um sorriso amplo no rosto bronzeado. Ele tropegou e, sem dizer uma palavra, comegou a
andar, quase correndo, de volta para a linha de partida. Esse era o dia em que ia ser campeado. . ia ser o corredor mais veloz
da 4* e 5" séries juntas, € nem ao menos conseguira ganhar a sua bateria. Em nenhum dos extremos do campo se ouvia um grito,
ouum “Vival!”

sequer. Os outros meninos estavam tdo chocados quanto ele. A gozacdo viria mais tarde, ele tinha certeza. Mas, pelo menos,
na hora, ninguém dizia uma palavra.

— Muito bem — Fulcher assumiu o comando de novo, tentando mostrar que continuava controlando a situagdo. — Agora os
vencedores se alinham para a disputa final.

Andou em direcao a Leslie ¢ ordenou:

— Voc¢ ja se divertiu. Agora pode correr e ir brincar amarelinha 14 em cima.

— Mas eu ganhei a eliminatoria — disse ela.

Gary baixou a cabega, como um touro que fosse investir.

— Menina ndo pode brincar no terreno daqui de baixo. E melhor vocé ir 14 para cima antes que alguma professora te veja.
— Mas eu quero correr — disse ela, tranqiiila.

— Tudo bem, ja correu. .

— O que ¢ que estd acontecendo, Fulcher? —

perguntou Jess, com toda sua raiva vindo a tona, como se nio pudesse ser controlada. — O que ¢ que ha? Estd com medo de
disputar comela?

Fulcher ergueu o punho, ameagador, mas Jess se afastou. Fulcher ia ter que deixa-la correr agora, ele sabia.
E deixou. Comraiva e resmungando, mas deixou.

E ela o derrotou. Chegou em primeiro lugar e virou seus olhos imensos e brilhantes para um bando de caras suadas e zangadas,
com ar de idiotas. O sinal tocou. Jess comegou a atravessar o terreno de baixo, ainda com as maos enfiadas nos bolsos, bem
no fundo. Ela o alcangou.

Ele tirou as maos dos bolsos e foi andando mais depressa para a colina. Ja se metera em encrenca demais por causa dela. Mas
a menina apertou o passo, recusando-se a ser deixada para tras.

— Obrigada — disse.

— E? — disse ele, enquanto pensava “Por qué?”.

— Vocé ¢ o tinico menino nesta porcaria desta escola em quem vale a pena a gente dar um tiro.
— Pois entdo, atire — disse ele.

No 6nibus, naquela tarde, ele fez uma coisa que nunca pensara fazer. Sentou-se ao lado de May Belle. Era o tnico jeito de
garantir que Leslie ndo ia se instalar ao lado dele. Deus do céu, aquela garota nem desconfiava que ha coisas que
simplesmente ndo se fazem. Ficou olhando pela janela, 14 para fora, mas sabia que ela tinha chegado perto e sentado logo ali,
do outro lado do corredor.

Percebeu que ela tinha dito “Jess” uma vez, mas como o Onibus era muito barulhento, deu para fazer de conta que nao tinha
ouvido. Quando chegou a hora de descer, ele agarrou a mao de May Belle e a puxou para fora, o tempo todo consciente de que
Leslie vinha bem atras. Mas ela ndo tentou falar com ele de novo, nem os seguiu. SO saiu correndo para a velha casa dos



Perkins. Ele ndo conseguiu deixar de se virar para ver. Ela corria como se isso fizesse parte de sua natureza. Fez com que ele
se lembrasse do voo dos patos selvagens no outono. Tao suave. . A palavra “bonito” lhe veio a mente, mas ele a sacudiu para
longe, e tratou de ir depressa para casa.

.4‘
Os reis de Terabitia
omo o primeiro dia de aula foi uma terga-feira, Cdepois de um feriado, a semana foi meio curta.

Ainda bem, porque a cada dia tudo ia ficando pior do que na véspera. Leslie continuou a ir para junto dos meninos na hora do
recreio, e todos os dias ela ganhava a corrida.

Na sexta-feira, um bom niimero de meninos da 4% ¢ da 5%

séries ja estavam preferindo brincar de deslizar no barranco entre os dois terrenos. Como ficaram poucos, ndo precisavam
mais fazer eliminatorias com varias baterias, e isso diminuia muito a emog¢ao. Correr era agora uma coisa sem graga. E tudo
por causa de Leslie.

Agora Jess sabia que nunca iria conseguir ser o corredor mais veloz entre os alunos da 4* e da 5“ série juntos, e seu tnico
consolo era que Gary Fulcher também ndo conseguiria. Eles chegaram a disputar todas as etapas da competicao da sexta-feira,
mas, como tudo acabou com mais uma vitdria de Leslie, todo mundo teve a certeza absoluta de que aquilo significava o fim
das corridas para sempre, nem precisava dizer nada.

Pelo menos, era sexta-feira, dia de Miss Edmunds voltar. A aula de Musica da 5% série era logo depois do recreio. Jess tinha
passado por Miss Edmunds no sagudo logo cedo e ela o tinha parado para conversar, toda interessada:

— E entdo? Continuou desenhando durante o verao?

— Sim, senhora.

— Posso ver seus desenhos ou € segredo?

Jess jogou para tras o cabelo que caia sobre a testa, vermelho:

— Eu mostro pra senhora.

Ela sorriu, aquele sorriso lindo, de dentes perfeitos e langou para tras dos ombros os cabelos negros e brilhantes:

— Otimo! Estou esperando.

O menino cumprimentou com a cabeca e ela tornou a sorrir. Até os dedos dos pés dele ficaram quentes e formigando.

Agora, sentado no tapete no chdo da sala dos professores, tornava a sentir aquela sensagao de calor gostoso, que se espalhava
por todo o seu corpo apenas com o som da voz dela. Até mesmo quando ela estava so falando, sua voz brotava de dentro, rica
e melodiosa.

Miss Edmunds brincou um pouco com o violdo, dando uns acordes, conversando enquanto apertava as cordas, em meio ao
tilintar das pulseiras. Como sempre, estava de jeans, e se sentava com as pernas cruzadas diante deles, como se esse fosse o
jeito normal de todos os professores. Perguntou a alguns dos alunos como estavam, e como tinham passado o verao. Eles res-
mungaram alguma coisa de volta. Nao falou diretamente com Jess, mas langou para ele um olhar, com aqueles olhos azuis, que
fez com que ele vibrasse como uma das cordas que ela estava afinando.

De repente, reparou na presenga de Leslie e pediu para ser apresentada. Uma das garotas se encarregou disso. Entdo ela sorriu
para Leslie, que sorriu de volta — a primeira vez que Jess se lembrava de ter visto Leslie sorrir desde que ela vencera a
corrida da ter¢a-feira.

— O que ¢ que vocé gosta de cantar, Leslie?



— Qualquer coisa. .

Miss Edmunds tocou alguns acordes a esmo e depois comecou a cantar, mais baixinho do que costumava:
Vejo uma terra brilhante

E esta chegando a hora

Em que vamos viver nela

Vocé e eu, de mdos dadas. .

Um a um, todos foram comec¢ando a cantar juntos, primeiro bem baixinho, para combinar com o jeito dela, mas a medida que a
cangdo se aproximava do fim, as vozes foram se somando e crescendo, de modo que quando chegaram ao final que dizia
“Livres para sermos quem somos”, a escola inteira podia ouvir. Levado pela alegria deliciosa que sentia, Jess se virou e seu
olhar cruzou com o de Leslie. Sorriu para ela. E por que,ndo?

N#o havia nada que impedisse. Afinal de contas, do que é que ele tinha medo? Deus do céu. As vezes ele se portava de um
jeito tdo esquisito, que ele mesmo ndo entendia.

Inclinou a cabega e sorriu de novo. Ela sorriu de volta.

Sentado ali, no chdo da sala dos professores, ele sentia que aquilo era o comeco de uma nova fase de sua vida, e resolveu,
deliberadamente, que ia ser mesmo.

Nao precisou anunciar formalmente a Leslie que tinha mudado de idéia a respeito dela. A menina jé sabia.

Instalou-se no banco ao lado dele no 6nibus e até chegou mais perto, para dar lugar para May Belle no mesmo assento. Foi
conversando sobre Arlington, sobre a imensa escola onde estudava antes, nos arredores da cidade, e que tinha uma sala de
musica maravilhosa, mas ndo tinha uma s6 professora que fosse tdo bonita nem tao legal quanto Miss Edmunds.

— Vocés tinham um ginasio de esportes?

— Tinhamos. Eu achava que tudo quanto era escola tinha. A maioria, pelo menos — suspirou ela. —
Sinto muita falta mesmo. Eu era muito boa em ginastica.

— Aposto que vocé odeia estar aqui.

— Odeio.

Durante um momento, ela ficou quieta, pensando na escola antiga. Jess percebeu e também comegou a imaginar como seria
uma escola novinha em folha, com um gindsio todo equipado, muito maior do que o que eles tinham.

— Aposto que vocé também tinha um monte de amigos 14.

— Tinha mesmo.

— Por que vocés vieram para ca?

— Meus pais estdo querendo reavaliar sua escala de valores.
— O que?

— Eles chegaram a conclusdo de que estavam muito ligados em dinheiro, sucesso, essas coisas, entdo resolveram comprar
aquele sitio velho, e cuidar dele um pouco, trabalhar a terra, e pensar sobre o que € mesmo importante na vida.

Jess estava olhando para ela com a boca aberta.

Sabia que estava, mas ndo conseguia evitar. Era a coisa mais ridicula em que ele ja ouvira falar.



— Mas vocé é que acaba pagando.

— Pois é. .

— Eles ndo pensam em vocé ndo, ¢?

— A gente conversou muito sobre isso tudo —

explicou ela, pacientemente. — Eu também tinha vontade de vir.

Olhou um pouco pela janela, por tras dele, e concluiu:

— Antes de chegar a hora e a gente viver uma coisa, nunca dd mesmo para saber como € que vai ser.

O Onibus tinha parado. Leslie segurou a mao de May Belle e a ajudou a saltar. Jess foi atras, tentando entender como ¢ que
duas pessoas adultas e uma menina esperta como Leslie podiam querer deixar uma vida confortavel num bairro bom de uma
cidade para vir morar num lugar daqueles. Ficaram olhando o 6nibus se afastar.

— Nao da para uma familia viver s6 do que produz na terra hoje em dia, sabe? — disse ele, finalmente. —
Meu pai tem que ir trabalhar em Washington, sendo o dinheiro nao da. .

— O problema ndo ¢ o dinheiro.

— Claro que é.

— Nao, quero dizer, para nds ndo ¢é. . — corrigiu ela. Ele levou um minuto para entender. Nunca tinha conhecido ninguém para
quem dinheiro ndo fosse o problema.

— Ah!..
Depois disso, ficou sempre tentando tomar cuidado para ndo falar com ela sobre dinheiro.

Mas Leslie tinha outros problemas em Corrego da Cotovia, que eram muito mais complicados do que a falta de dinheiro. O da
televisdo, por exemplo.

Tudo comegou quando a senhora Myers leu em voz alta uma redacdo que Leslie tinha escrito sobre seu passatempo favorito.
Todo mundo tinha tido que escrever sobre o mesmo assunto. Jess escolhera futebol, que ele na verdade detestava, mas nao era
bobo e sabia que se resolvesse falar em desenho, todo mundo ia rir dele. A maioria dos meninos jurava que ficar vendo os
jogos dos Washington Redskins pela televisao era seu passatempo favorito. As meninas se dividiam: as que nao ligavam muito
para o que a senhora Myers ia dizer escolheram os programas de auditorio de tevé, e as outras, como Wanda Kay Moore, que
ainda estavam pretendendo ter as melhores notas, escolheram ler bons livros. Mas a senhora Myers nao leu nenhuma redacao
em voz alta, a ndo ser a de Leslie.

— Quero ler esta redagao para vocés. Por duas razdes. A primeira ¢ que ¢ muito bem escrita. E a segunda ¢ que trata de uma
atividade muito pouco comum. . para uma menina.

A senhora Myers deu seu primeiro sorriso para Leslie, que abaixou os olhos e ficou olhando a carteira. Ser a queridinha da
professora era a pior coisa que podia acontecer a alguém em Corrego da Cotovia.

— Mergulho submarino, por Leslie Burke.

A voz aguda da senhora Myers foi lendo e cortando as frases de Leslie numas sentencinhas engracadas. Mas, mesmo assim, o
poder das palavras de Leslie carregou Jess com ela para debaixo d’agua. De repente, ele mal conseguia respirar. E se alguém
mergulhasse e a mascara se enchesse de 4gua e ndo desse para voltar a superficie a tempo? Ele suava, se sentia quase
sufocando. Tentou se acalmar, ndo entrar em panico. Era o passatempo favorito de Leslie. Ninguém ia inventar que adorava
mergulhar se ndo fosse verdade. Quer dizer que Leslie fazia isso muito, sempre. Que ela ndo tinha medo de ir 14 no fundo, bem
fundo, num mundo sem ar e com pouca luz. Deus do céu, ele era mesmo um covarde. Como € que ele podia ficar assim, nesse



estado, quase tremendo, s6 de ouvir a senhora Myers ler? Como se fosse mais nenenzinho do que Joyce Ann. O pai queria que
ele fosse um homem. E

ali estava ele, permitindo que uma menina que nao tinha nem dez anos completos o tirasse do sério e o deixasse naquele
estado, apavorado, s6 por descrever daquela maneira como era mergulhar para ver as coisas bonitas que existem debaixo
d’agua. Ele estava mesmo sendo um bobo. Um bobalhao.

— Tenho certeza — disse a senhora Myers — de que vocés todos ficaram tdo impressionados quanto eu, com a maravilhosa
descrigao de Leslie.

Impressionados? Deus do céu, ele quase tinha se afogado. . Por toda a classe se ouviu um barulho de papéis, e de pés se
arrastando.

— Agora eu vou lhes dar um dever de casa. .
Resmungos abafados.

— .. que eu tenho certeza de que vocés vao gostar.
Exclamagdes de descrenga.

— Hoje a noite, as oito horas, no canal 7, vai ser exibido um especial sobre um famoso explorador submarino, Jacques
Cousteau. Eu quero que todo mundo assista. Em seguida, escrevam uma pagina contando o que aprenderam.

— Uma pagina inteira?

— Exatamente.

— Se errar na ortografia de alguma palavra, a gente perde ponto?

— Erro de ortografia nao faz perder ponto sempre, Gary?

— Os dois lados do papel?

— Basta um, Wanda Kay. Mas dou um crédito maior a quem fizer um trabalho mais longo.

Wanda Kay sorriu, toda convencida. J& dava para ver umas dez paginas tomando forma naquela cabeca pontuda que ela tinha.
— Senhora Myers..

— Sim, Leslie. .

Deus do céu, se a senhora Myers continuasse arreganhando aquele sorriso, daquele jeito, ia acabar rachando a cara ao meio.
— E se alguém ndo puder assistir ao programa?

— Diga a seus pais que € um dever, para nota. Eu tenho certeza de que eles vao deixar.

—E se..

A voz de Leslie falhou. Depois, ela sacudiu a cabeca para o lado, e deu um pigarro. As palavras sairam mais fortes do que
nunca.

— E quemnao tiver televisdo em casa?

“Leslie, Leslie, ndo diga isso. Vocé pode assistir na minha”. Mas ja era tarde demais para salva-la. As exclamagdes de
descrenca ja ndo estavam mais sendo sussurradas, porém se erguiam bem alto, como uma muralha, um paredao barulhento de
desprezo.

A senhora Myers apertou os olhos e piscou.



— Bom, nesse caso. . — ela hesitou, piscando cada vez mais, dava para ver que estava pensando num jeito de salvar Leslie.
— Nesse caso, a pessoa pode escrever uma redacdo de uma pagina sobre algum outro assunto. Nao pode, Leslie?

A professora tentava sorrir para Leslie, por cima do tumulto que se formou na turma, mas ndo adiantava.
— Meninos, siléncio! Siléncio! Siléncio!

O sorriso que estava dando para Leslie se transformou de repente, virando uma cara feia que fez todo mundo ficar quieto. Em
seguida, distribuiu umas folhas mimeografadas com uns problemas de aritmética.

Jess lancou um olhar em direcdo a Leslie, que estava de cabeca baixa sobre a folha de papel, vermelha até as orelhas.

Na hora do recreio, enquanto brincava de deslizar no barranco, viu que Leslie tinha sido cercada por um bando de meninas,
chefiadas por Wanda Kay. Nao conseguia ouvir o que elas estavam dizendo, mas pelo jeito orgulhoso com que Leslie
levantava a cabeca e estava toda durinha, dava para ter certeza de que estavam todas zombando dela. Entao Greg Williams o
agarrou e, enquanto brincavam de lutar, Leslie desapareceu. Na verdade, ele ndo tinha nada a ver com aquilo, mas empurrou
Greg ladeira abaixo e gritou, sem ser para ninguém em especial:

— Tenho que ir embora!

Parou perto da porta do banheiro das meninas. Dali a poucos minutos, Leslie saiu. Dava para ver que tinha chorado.
— Ei, Leslie! — chamou baixinho.

— Suma da minha frente!

Ela se virou de repente e foi se afastando, bem depressa. De olho na porta da secretaria, ele correu atras dela — ninguém
podia ficar pelos corredores ou no sagudo na hora do recreio.

— Leslie, o que foi que houve?
— Vocé sabe muito bem o que foi que houve, Jess Aarons.
— Sei — confirmou ele, cogcando a cabega. — Se ao menos vocé tivesse ficado de boca fechada, podia ver na minha. .

Mas ela ja tinha dado as costas outra vez, e saido a toda velocidade pelo sagudo. Antes que ele conseguisse terminar a frase e
alcanca-la, ela ja estava batendo a porta do banheiro das meninas bem na cara dele. Jess saiu do prédio. Nao podia se arriscar
a ser apanhado pelo senhor Turner rondando a porta do banheiro feminino, como se fosse um tarado ou qualquer coisa assim.

Quando acabaram as aulas, Leslie entrou no 6nibus antes dele e foi se sentar bem no cantinho do ultimo banco — bem onde o
pessoal da 7% série gostava de sentar. Ele lhe fez um sinal com a cabeca, para avisar que ela viesse mais para a frente, mas a
menina nem olhou na dire¢do dele. Ja dava para ver a turma da 7* vindo para o dnibus — aquelas meninas mandonas e
peitudas e os meninos malvados, magricelas, de olhos apertados e cara feia. Eles iam matar a Leslie por ter invadido seu ter-
ritorio. Jess deu um pulo, disparou até o fundo do 6nibus e agarrou a menina pelo brago.

— Vocé tem que voltar para seu lugar de sempre, Leslie.
Enquanto falava, ja estava sentindo os meninos maiores empurrando as suas costas, pelo corredor estreito.

Na verdade, Janice Avery, que de toda a 7* série era justamente a pessoa que mais fazia questdo de dedicar a vida a infernizar
qualquer um que fosse menor do que ela, ja estava bem junto dele, dando ordens:

— Passa para 14, pirralho!
Ele se plantou onde estava, o mais firme que podia, embora o coragdo estivesse querendo sair pela boca.

— Vamos, Leslie. . — chamou.



E entdo se virou para encarar Janice Avery — do cabelo louro e cacheado, foi descendo pela blusa apertada e pelas calgas
largas, até chegar nos ténis gigantescos.

Quando terminou, engoliu em seco, olhou bem para a cara invocada dela e disse, quase com firmeza:
— Acho que aqui atrds ndo vai ter lugar que dé para vocé e mais Janice Avery!

Algum engracadinho gritou de longe:

— Os Vigilantes do peso mandaram lembranca, Janice!

Os olhos de Janice pareciam que iam saltar fora, de tanta raiva, mas ela chegou para o lado, e deu lugar para que Jess e Leslie
passassem, a caminho do banco onde sempre sentavam.

Leslie olhou para tras enquanto sentava, e depois se inclinou para a frente, disfarcando, enquanto falava:

— Ela vai se vingar de vocé, Jess. Estd furiosa.

Jess sentiu um calorzinho por dentro, percebendo o tom de respeito na voz de Leslie, mas nem ousou olhar para tras.
— Est4 pensando o qué? Acha que eu ia deixar qualquer gorda idiota me assustar?

S6 quando sairam do 6nibus foi que ele conseguiu engolir direito, sem engasgar. Deu até um tchauzinho para o banco de tras,
enquanto o onibus se afastava.

Leslie sorria para ele, por cima da cabeca de May Belle.

— Bom, tchau. . — ele se despediu contente.

— Ei, que tal a gente fazer alguma coisa juntos hoje de tarde?

— Eu também. Também quero fazer alguma coisa junto. . — guinchou May Belle.
Jess olhou para Leslie. Viu que estava escrito “nao”

nos olhos dela.

— Hoje ndao, May Belle. Leslie e eu temos que fazer uma coisa sozinhos desta vez. Voc€ pode levar meus livros para casa e
dizer a mamae que eu fui até a casa dos Burkes. Estd bem?

— Vocé ndo tem nada para fazer 1a. Vocé€s ndo tinham combinado nada. .

Leslie chegou perto e se inclinou para junto de May Belle, apoiando a mdo no ombro magro da pequena.
— May Belle, vocé quer umas bonecas de papel?

Novinhas?

May Belle olhou em volta, desconfiada.

— De que tipo?

— Dagquelas vestidas como no tempo da colonia.

May Belle sacudiu a cabega.

— S6 quero se for noiva. Ou Miss América.

— D4 para fazer de conta que sdo todas noivas.



Todas tém vestidos compridos, e lindos..
— Qual o problema com elas?

— Problema nenhum. Estdo novinhas.

— Entdo, por que ¢ que vocé quer me dar?

— Quando vocé tiver a minha idade — disse Leslie, suspirando — nao vai mais querer brincar com bonecas de papel, s6
isso. E minha av6 me mandou algumas de presente. Sabe como €, avd sempre esquece que a gente esta crescendo.

A tinica avo de May Belle que estava viva morava na Gedrgia e nunca mandava nada para ela.

— Vocé ja recortou as bonecas?

— Nao, de verdade. Nem sao de recortar, elas t€m um pico-te, € s6 destacar. E as roupas também. Nem precisa de tesoura.
Podiam ver que ela estava fraquejando.

— Que tal vocé vir com a gente — sugeriu Jess —

e dar uma olhada nelas? Se gostar, pode levar para casa de uma vez, quando for dizer a mamae que eu fiquei aqui..

Esta bem?

& 3k ok

Depois de acompanharem com os olhos a corrida de May Belle pelo morro abaixo, agarrada a seu novo tesouro, Jess e Leslie
se viraram e sairam em disparada pelo campo aberto que ficava atras da velha casa dos Perkins, indo até o riacho seco que
separava os pastos e campos do bosque. La ficava uma arvore velha, uma macieira silvestre, bem na margem do leito do
riacho. E

alguém — ha tanto tempo que nem se sabia mais quem era — deixara uma corda pendurada nela.

Os dois se revezavam, agarrando a corda e balangando do alto do barranco sobre o riozinho 14 embaixo. Era um dia glorioso
de outono, e, quando olhavam para cima enquanto se balangavam, tinham a sensagao de estar flutuando, quase voando.

Jess se inclinava para tras e bebia a cor clara e densa do céu. Estava a deriva, solto, como uma nuvem gorda, branca e
preguicosa, levada de um lado para outro sobre o azul.

— Sabe o que ¢ que a gente precisa? — perguntou Leslie de repente.

Do jeito que ele estava se sentindo, meio embriagado de tanto céu, ndo conseguia imaginar nada de que precisasse na Terra.
— Precisamos de um lugar — continuou ela. —

Um lugar s6 para nés. Um lugar tdo secreto que a gente ndo contasse a ninguém no mundo sobre ele.

Jess voltava, e arrastou os pés no chdo para poder parar o balanco. Ela prosseguia, abaixando a voz, quase num sussurro:
— Podia ser um pais secreto e nds dois iamos ser os reis, os donos dele. Mandar em tudo.

As palavras dela mexeram em qualquer coisa dentro dele. Bem que gostaria de ser o dono de alguma coisa, poder mandar.
Nem que fosse de alguma coisa de mentirinha.

— Boa idéia — concordou. — E onde podia ser isso?
— Ali no bosque, onde ninguém ia poder vir e se meter.

Havia umas partes do bosque de que Jess ndo gostava. Lugares escuros, onde se sentia quase como se estivesse debaixo



d’agua. Mas ndo disse nada.
— Ja sei.. — ela estava se animando cada vez mais.

— Podia ser um lugar magico, como Narnia, daqueles livros de historias. E o unico jeito de chegar 14 podia ser se balangando
nesta corda encantada.

Leslie segurou a corda enquanto falava, os olhos brilhando de entusiasmo.

— Venha — chamou ela. — Vamos descobrir um lugar para construir nosso castelo, nossa fortaleza.

S6 tinham dado uns poucos passos para dentro do bosque, do outro lado do riachinho, quando Leslie parou.
— Que tal aqui? — perguntou.

— Otimo! — concordou Jess, aliviado porque ndo iam se embrenhar no fundo do bosque.

E claro que, se precisasse, ele iria mais para dentro com Leslie, porque ndo era covarde e ndo se importaria de explorar até
um pouco mais adiante, indo mais longe pelo meio das colunas de pinheiros, cada vez mais escuras e altas. Mas como um
lugar permanente, a que eles iriam sempre, aquele era o lugar que ele também escolheria —

onde ainda havia uns arbustos mais baixos e floridos, e dava para brincar de esconder entre os carvalhos e os pinheiros. Um
lugar em que o sol se derramava em raios dourados pelo meio das arvores e vinha aquecer seus pés, como um banho morno.

— Otimo! — repetiu, concordando vigorosamente com um gesto de cabega. — Este lugar é muito bom para se construir
alguma coisa.

O chao embaixo das arvores estava seco e era facil de limpar. O terreno era quase plano. la ser bom.
Leslie deu o nome de Terabitia a esse pais secreto, s6 dos dois, e emprestou a Jess todos os livros de C. S.
Lewis sobre Narnia — O sobrinho do mago, O ledo, a bruxa e o guarda-roupa — e todos os volumes da continuagao. .

Assim ele ia ficar sabendo de como as coisas se passavam num reino magico, como os animais e as arvores devem ser
protegidos, € como um governante deve se portar.

Isso era o mais dificil. Quando Leslie falava, com as palavras fluindo sonoras de sua boca, tAo majestosas, dava para ver que
ela tinha tudo para ser uma rainha de verdade. Ele mal conseguia se defender com o inglés comum, quanto mais com a
linguagem poética de um rei..

Mas era capaz de fazer muitas coisas. Os dois trouxeram tabuas e todo tipo de material do monte de sucata que ficava junto ao
pasto de Miss Bessie, e assim construiram seu castelo-fortaleza no lugar que tinham encontrado no bosque. Leslie arrumou
umas latas vazias de leite em pd, e encheu uma grande com biscoitos e frutas secas e uma pequena com barbantes e pregos.

Também encontraram cinco garrafas vazias de Pepsi, que lavaram bem e encheram de agua. Era uma reserva para o caso,
como disse Leslie, de serem “sitiados”.

Como Deus na Biblia, eles olharam o que tinham feito e acharam bom.
— Vocé podia desenhar um retrato de Terabitia, para a gente pendurar no castelo — sugeriu Leslie.
— Nao consigo.

Como ¢ que ia explicar a Leslie de um jeito que ela entendesse? Dificil expressar o quanto queria, o quanto lutava para
alcancar e captar a vida trémula a sua volta, e como, por mais que tentasse, ela escapava, escorria pelo meio de seus dedos, e
deixava apenas um fossil seco na pagina. .

— Simplesmente ndo consigo pegar a poesia das arvores — disse ele.



Ela balangou a cabeg¢a, como quem concordava, e disse:
— Nao faz mal. Um dia vocé consegue.

Ele acreditou. Porque ali, naquela luz sombreada da fortaleza, tudo parecia possivel. Eram s6 os dois, os donos do mundo, e
ndo tinham inimigos. Nem Gary Fulcher, nem Wanda Kay Moore, nem Janice Avery, nem os proprios medos e caréncias de
Jess, nem qualquer um dos adversarios que Leslie imaginava atacando Terabitia, nada nem ninguém seria capaz de derrota-
los.

Poucos dias depois de terminarem o castelo, Janice Avery levou um tombo no dnibus da escola e gritou que Jess tinha dado
uma rasteira nela. Fez tanto escandalo que a senhora Prentice, que dirigia o 6nibus, mandou Jess descer e ele teve que ir a pé
até em casa, mais de cinco quilometros.

Quando Jess finalmente conseguiu chegar a Terabitia, Leslie estava toda encolhida debaixo de uma das frestas do telhado,
buscando um pouco de luz para ler. Na capa do livro, havia a figura de uma baleia assassina atacando um golfinho.

— O que ¢ que voceé esta fazendo? — perguntou ele ao entrar e se aproximar dela, sentando-se a seu lado no chao.

— Estou lendo. Eu tinha que fazer alguma coisa.

Aquela garota!

Dava para ver a raiva dela explodindo na cara, como se fosse um foguete subindo.

— Nao faz mal. Eu ndo me incomodo de andar essa distincia.

Afinal de contas, 0 que era uma caminhada em comparagdo com coisas bem piores que Janice Avery poderia ter feito?

— E o principio, Jess. E isso que vocé precisa entender. Gente assim tem que ser detida. Sendo, acabam virando tiranos e
ditadores.

Ele se esticou e pegou o livro da baleia das maos dela, fingindo que estava prestando atengao naquela figura violenta da capa.
Perguntou a Leslie:

— Isso estava lhe dando alguma idéia?

— O qué?

— Pensei que vocé estava tendo alguma idéia a respeito de como conseguir deter Janice Avery.
— Nao, seu bobo. A gente tenta ¢ salvar as baleias.

Algumas estdo ameagadas de extingao.

Ele devolveu-lhe o livro.

— Entdo o negdcio ¢ salvar as baleias e dar um tiro nas pessoas, hein? — brincou.

Finalmente, ela deu um sorriso.

— Acho que sim, mais ou menos.. Me diga uma coisa, voc€ ja ouviu falar na histéria da Moby Dick?
— Quem?

— Bom, era uma baleia branca imensa, chamada Moby Dick. .

E Leslie comecou a contar uma historia maravilhosa sobre uma baleia e um capitdo de navio meio maluco, que estava
resolvido a acabar com ela. Jess chegava a sentir cocegas nas pontas dos dedos, de tanta vontade de desenhar aquilo tudo.



Talvez até conseguisse, se tivesse tintas boas. Tinha que haver um jeito de fazer aquela baleia bem branca, se destacando
contra a dgua escura.

Primeiro, eles se evitavam na escola. Mas em outubro, ja estavam pouco ligando que os outros soubessem sobre sua amizade.
Gary Fulcher, como Brenda, adorava implicar com Jess e falar na “amiguinha”

dele. Jess nem se importava. Sabia muito bem que quando os outros falavam em “amiguinha” estavam pensando numa
amiguinha que corria atras deles no recreio, tentando agarrar para dar um beijo. Nao dava para imaginar Leslie correndo atrés
de um garoto. Era como se a senhora Myers do Queixo Duplo fosse subir no mastro da bandeira. Gary Fulcher podia ir para
onde bem entendesse, pentear macaquinhos.

Na verdade, ndo havia tempo livre na escola, a ndo ser durante o recreio, €, agora que ndo havia mais corridas, Jess e Leslie
geralmente procuravam algum lugar sossegado, sentavam e conversavam. A ndo ser por aquela meia hora magica as sextas-
feiras, o recreio era a unica coisa de que Jess gostava na escola. Leslie sempre era capaz de aparecer com alguma coisa
engracada, que ajudava a agiientar aquele dia comprido. Muitas vezes, era uma brincadeira com a senhora Myers. Leslie era
uma daquelas pessoas que ficam quietinhas, sentadas em seu lugar na aula, sem puxar conversa, nem ir para o mundo da Lua ou
mascar chicletes, enquanto fazem direitinho seus deveres. No entanto, seu cérebro estava sempre aprontando tanta coisa que,
se a professora pudesse, a0 menos uma vez, olhar do outro lado daquela mascara de perfeigao, ia ficar tao horrorizada que
sairia correndo.

Jess mal conseguia ficar sério em classe, s6 imaginando o que devia estar-se passando por tras daquele olhar angelical de
Leslie. Uma manha inteira, como ela contara no recreio, fora dedicada a imaginar a senhora Myers em uma daquelas fazendas
especiais para gordos, que existem no Arizona. Na sua imaginagao, a senhora Myers era uma daquelas pessoas viciadas em
comida, que escondem balas nos lugares mais esquisitos — até dentro da torneira de 4gua quente! — e acabam sendo
descober-tas e humilhadas publicamente na frente de todas as outras gordas. Naquela tarde, Jess teve visdes da professora
vestida apenas com uma combina¢do cor-de-rosa, sendo pesada numa balanca.

“Voc¢ anda nos enganando novamente, sua Gordinha!”, diziam as diretoras, todas bem altas e magrelas. E a senhora Myers
ficava quase chorando.

— Jesse Aarons!
A voz aguda da professora penetrou em seu sonho.

Ele nem conseguia olhar diretamente para a senhora Myers. Ia cair na gargalhada, na cara dela. Achou melhor olhar apenas
para a barra do vestido dela, alids bem torta.

— Sim, senhora.

Tinha que aprender com Leslie. A senhora Myers sempre o pegava quando se distraia, mas nunca desconfiava que Leslie ndo
estivesse prestando atengao.

Deu uma olhada em direcdo a amiga. Estava completamente absorvida em seu livro de Geografia —

pelo menos era o que parecia, para alguém que ndo soubesse.
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Fazia frio em Terabitia em novembro. Eles ndo tinham coragem de acender uma fogueira no castelo, embora as vezes fizessem
um foguinho do lado de fora e se. encolhessem junto dele. Durante algum tempo, Leslie chegou a ter dois sacos-de-dormir na
fortaleza, mas no comego de dezembro o pai notou a auséncia deles em casa, e ela teve que leva-los de volta. Na verdade, foi
Jess quem insistiu para que ela os levasse. Nao exatamente porque tivesse medo dos Burkes. Os pais de Leslie eram mogos,
com dentes bem brancos e muito cabelo — todos os dois. Leslie os chamava de Judy e Bill, o que no fundo incomodava Jess
muito mais do que ele gostaria de admitir. Nao era da sua conta o jeito de sua amiga se dirigir aos pais. Mas a verdade ¢ que
ndo conseguia se acostumar.



Os dois Burkes eram escritores, pai € mae. Ela escrevia romances e, segundo Leslie, era mais famosa do que ele, que escrevia
sobre politica. Era mesmo impressionante olhar para a prateleira da estante onde estavam os livros que escreviam. A senhora
Burke assinava como Judilh Hancock na capa, o que podia confundir um pouco, mas, quando se olhava a contracapa, 14 estava
o retrato dela, jovem e séria. O senhor Burke ia a toda hora a Washington, para terminar as pesquisas de um livro em que
estava trabalhando. Mas tinha prometido a Leslie que, depois do Natal, ia ficar em casa, fazer uns consertos, cuidar do jardim,
ouvir musica, ler uns livros em voz alta e s ia escrever quando tivesse um tempo livre.

Eles ndo combinavam muito com a idéia que Jess fazia de gente rica, mas dava para ver que os jeans que eles usavam nao
tinham vindo de uma loja qualquer. Nao havia televisdo na casa dos Burkes, mas havia montanhas de discos e uma
aparelhagem de som que parecia ter saido do Jornada nas estrelas. E embora o carro deles fosse pequeno, era italiano, e
tinha todo o jeito de ser carissimo.

Eram sempre muito simpaticos com Jess quando ele aparecia por 14, mas depois comecavam de repente a falar sobre politica
francesa ou quartetos de cordas (que, no comeco, Jess achou que era uma caixinha quadrada feita de barbante grosso), ou
sobre os esforgos para salvar os lobos na regido madeireira, ou as sequdias, ou as baleias cantoras, e ele ficava morrendo de
medo de abrir a boca e mostrar de uma vez por todas como era idiota.

Também ndo se sentia a vontade quando Leslie vinha a sua casa. Joyce Ann ficava olhando fixamente para ela, com o dedo
indicador na boca, babando. Brenda e Ellie sempre davam um jeito de fazer algum comentario sobre a “amiguinha” dele. A
mae ficava toda dura e cerimoniosa, meio esquisita, como quando a chamavam a escola para alguma coisa. Depois, ficava
falando das roupas “estranhas” de Leslie. Ela sempre usava cal¢as, mesmo para ir a escola. Seu cabelo era “mais curto do que
o de um menino”. Seus pais eram “quase hippies . May Belle entdo, ou tentava se meter entre Leslie e ele, ou fazia cara
emburrada porque ficava de fora. O pai sé tinha visto Leslie umas poucas vezes, e acenara com a cabega, para indicar que
estava notando a presenga dela. Mas a mae disse que tinha certeza de que ele nao estava gostando nada daquilo, e que
reclamava que o filho s6 brincava com meninas, e os dois estavam muito preocupados, sem saber em que ia dar uma coisa
daquelas.

Jess nem se importava com “onde aquilo ia dar”.

Pela primeira vez na vida, quando ele se levantava de manha tinha alguma coisa boa a sua espera. Leslie era mais do que uma
amiga. Era um outro ele — mesmo, um Jess mais animado. Era o caminho que levava a Terabitia e a todos os mundos que se
abriam mais adiante.

Terabitia era o segredo deles. E era 6timo ser secreto, porque como € que Jess ia poder explicar a alguém de fora o que era?
S6 de ir andando pela colina abaixo, a caminho do bosque, ja lhe dava um calorzinho bom correndo nas veias. Quanto mais
chegava perto do leito seco do riacho e da corda na macieira silvestre, mais forte sentia seu coragao bater. Segurava a ponta
da corda e se balangava para a outra margem com uma espécie de euforia selvagem, e entdo pousava suavemente os pés,
sabendo que era mais alto, mais forte e mais sabio naquela terra misteriosa.

O lugar predileto de Leslie, depois do castelo-fortaleza, era a floresta de pinheiros. L4, as arvores ficavam tao juntinhas no
alto, que o sol mal conseguia penetrar. Com aquela luz escassa, ndo crescia capim nem arbusto algum debaixo das arvores, € 0
chdo ficava forrado de agulhas de pinheiro, douradas e perfumadas.

— Eu achava que este lugar era assombrado —

confessou Jess a Leslie, na primeira tarde em que criou coragem para leva-la até 14.

— Mas ¢ — disse ela. — S6 que ndo precisa ter medo. Nao ¢ assombrado com nada ruim.
— Como ¢ que vocé sabe?

— D4 para sentir. Ouga so.

Primeiro, ele ouviu o siléncio das coisas paradas.

Era essa imobilidade que sempre o assustara antes. Mas, dessa vez, foi como o momento em que Miss Edmunds acabava de
terminar uma cangao, logo depois que os acordes se encerravam num siléncio. Leslie tinha razio.



Ficaram ali parados, sem se mexer, para que os estalinhos das agulhas de pinheiro secas embaixo de seus pés ndo quebrassem
o encanto. Bem longe, 14 do mundo cotidiano em que os dois viviam, veio o som do grasnar de gansos voando para o sul.

Leslie respirou fundo.
— Este ndo ¢ um lugar comum — murmurou. —

Até mesmo os reis de Terabitia s6 vém aqui de vez em quando, nos momentos de grandes alegrias ou imensas dores. Temos
que lutar para que fique sempre assim: sagrado. Nao podemos perturbar os Espiritos.

Ele concordou, com a cabega, sem falar. E, em siléncio, os dois voltaram para a margem do riacho seco, onde dividiram uma
refeicdo solene, de biscoito e frutas secas.

.5.
Os gigantes matadores

eslie gostava de inventar histdrias sobre os gigantes Lque ameagavam a paz de Terabitia, mas os dois sabiam muito bem que o
unico gigante de verdade em suas vidas era Janice Avery. Evidentemente, ela ndo estava atras apenas de Jess e Leslie. Janice
tinha duas amigas, Wilma Dean e Bobby Sue Henshaw, que também eram grandonas, quase do tamanho dela, e as trés
gostavam de percorrer o patio na hora do recreio, arrancando das maos dos menores as pedrinhas que eles usavam para pular
amarelinha, ou entdo correndo pelo meio das cordas de pular, e davam gargalhadas enquanto os pequenos da 2*

série gritavam. As vezes comegavam o dia plantadas diante da porta do banheiro feminino e s6 deixavam as pequeninas
entrarem se antes elas lhes dessem o dinheiro que tinham trazido de casa para comprar leite na hora da merenda.

May Belle, infelizmente, custava a aprender essas coisas. O pai tinha trazido para ela um pacote de Estrelex

— umas balas novas em forma de estrela, que acabavam de ser langadas e eram dificeis de achar — e ela estava tao feliz,
toda prosa com isso, que quando chegou no dnibus esqueceu tudo o que sabia. Foi logo gritando para outra garota da 1* série:

— Adivinha o que eu trouxe hoje na merenda, Billy Jean. .

— O qué?

— Estrelex! — gritou, tdo alto que dava até para um surdo ouvir la no ultimo banco.
Com o canto do olho, Jess viu Janice Avery chegar para a frente, prestando atengao.

Quando os dois se sentaram, May Belle ainda estava anunciando aos quatro ventos todas as qualidades de suas jujubas de
estrela, especiais, vindas diretamente das mios paternas.

— Foi meu pai que trouxe para mim. De Washington!

Jess langou outro olhar ao ultimo banco, e segredou ao ouvido de May Belle:
— Era melhor vocé calar a boca sobre essa porcaria de Estrelex.

— Vocé estd € com citime, porque papai ndo trouxe nada para voce.

— Entdo, estd bem. . — disse ele, dando de ombros e trocando um olhar com Leslie por cima da cabeg¢a da irma, como quem
diz “Eu bem que tentei avisar, vocé viu!”.

Nenhum dos dois ficou muito surpreso na hora do recreio, quando May Belle se aproximou deles aos berros:
— Ela roubou minhas Estrelex!

Jess deu um suspiro:



— May Belle, eu ndo disse para vocé nao ficar anunciando?

— Vocé tem que matar Janice Avery. Matar! Matar!

Mata ela!

— Calma. . — disse Leslie, acariciando o cabelo de May Belle, mas ela ndo queria consolo, queria era vinganga.
— Vocé tem que acabar com ela, dar uma surra, picar em um milhdo de pedacinhos..

Ele preferia enfrentar a propria mulher do Godzilla.

— Nao adianta brigar nem partir para a violéncia, May Belle. A esta altura, o pacote inteiro de Estrelex ja esta a caminho de
acolchoar mais ainda aquela bunda gorda da Janice Avery.

Leslie deu um risinho, mas May Belle ndo estava disposta a embarcar em nenhum tipo de distragao.

— Vocé ¢ um covarde, isso sim, Jesse Aarons! Se ndo fosse um medroso, dava uma surra em qualquer pessoa que tomasse o
pacote de bala Estrelex de sua irmazinha. .

E desatou a chorar, numa nova rodada de solugos.

Jess sentiu todo seu corpo ficando rigido.

Disfarcou, evitou olhar para Leslie. Deus do céu, agora ndo tinha como fugir. A essa altura, ia ter que enfrentar a gorilona.
— Escute aqui, May Belle — explicava Leslie. —

Se Jess se meter numa briga com Janice Avery, vocé sabe muito bem o que vai acontecer.

May Belle enxugou o nariz nas costas da mao.

— Sei, sim — confirmou. — Ela vai dar uma surra nele.

— Nao, senhora. Nada disso. O que vai acontecer ¢ que ele ¢ que vai ser expulso da escola, por ter batido numa menina. Vocé
sabe muito bem como o senhor Turner é, com essa histdria de meninos que brigam com meninas.

— Mas ela roubou minhas Estrelex. .
— Eu sei que ela roubou, May Belle. E Jess e eu vamos descobrir um jeito de fazer ela pagar por isso. Nao vamos, Jess?

Ele confirmou, mexendo a cabega para cima e para baixo com energia. Qualquer coisa era melhor do que cair numa promessa
de brigar com Janice Avery.

— Que ¢ que vocés vao fazer?

— Ainda ndo sei. Vamos ter que planejar tudo muito direitinho, com cuidado, nos menores detalhes. Mas uma coisa eu
prometo, May Belle: n6s vamos dar uma li¢do nela.

— Jura-por-tudo-que-¢é-mais-sagrado? Tem que cruzar os dedos na frente do coragdo e depois dar um beijo neles, bem no
lugar do encontro da cruz.

Leslie jurou, solenemente. May Belle se virou para Jess, de repente, e ele teve que jurar também, tentando ndo se sentir um
idiota, fazendo aquela cerimonia toda de cruzar dedos e beijar a cruz diante de uma pirralha do primeiro ano, bem no meio do
patio da escola.

May Belle fungou, bem alto, e ainda deixou escapar:

— Nao ¢ a mesma coisa que ver aquela bruxa levar uma surra e ser picada em um milhdo de pedacinhos.



— Claro que nao ¢ — concordou Leslie. —
Também acho que ndo €, mas ¢ o melhor que se pode fazer enquanto o senhor Turner for o diretor desta escola.
Nao ¢ mesmo, Jess?

— Claro!

Naquela tarde, encolhidos em sua fortaleza em Terabitia, fizeram um Conselho de Guerra. Como dar uma li¢do em Janice
Avery sem serem triturados nem suspensos — esse era o problema.

— Talvez a gente pudesse apanha-la fazendo alguma coisa errada. . — sugeriu Leslie, tentando um segundo caminho, depois
que ambos tinham descartado a idéia de passar mel no lugar dela no 6nibus ou encher de cola o vidro de lo¢do que ela vivia
esfregando nas maos.

— Por exemplo, aquele negdcio das meninas ficarem fumando no banheiro. Se a gente conseguisse dar um jeito do senhor
Turner passar bem na hora em que a fumaca esta saindo pela janela. .

Jess sacudiu a cabega, desanimado.
— Ela ndo ia levar nem cinco minutos para descobrir quem foi que armou tudo. .

Ficaram em siléncio durante algum tempo, enquanto consideravam o que Janice Avery ndo seria capaz de fazer com alguém
que a entregasse ao diretor.

— Temos que dar um jeito de ferrar com ela, sem que ela nem desconfie quem foi.

— Isso! — aprovou Leslie, enquanto mastigava um damasco seco. — Vocé sabe o que ¢ que uma menina como Janice mais
odeia?

— O qué?

— Fazer o papel de boba na frente dos outros.

Jess lembrou da expressdo na cara de Janice no dia em que ele tinha feito todo mundo rir dela no 6nibus.
Leslie tinha razdo. Havia uma fresta na carapaca daquela hipopotama velha.

— E mesmo! — concordou ele, comegando a sorrir. — Vamos fazer alguma coisa com a gordura dela?
Leslie comegou a falar devagarinho:

— Que tal.. meninos? Um menino? Qual ¢ o menino de quem ela gosta?

— Willard Hughes, eu acho. Todas as garotas da 7°

série sdo doidas por ele, so falta se jogarem no chdo quando ele passa.

— Ento, € por ai. .

Os olhos de Leslie estavam brilhando. O plano veio todo pronto, de repente.

— Vamos escrever um bilhete para ela, e fazer de conta que ¢ do Willard. Que tal?

Jess ja estava pegando um lapis na lata e arrancando uma folha do caderno que ficava embaixo de uma pedra.

Passou tudo para Leslie.



— Nao, vocé ¢ que vai escrever. Minha letra ¢ bonita demais para fingir que ¢ do Willard Hughes.

Ele se preparou e esperou.

— Bom, vamos la. . — disse ela. — Ahnnn. . “Cara Janice”. Nao, ndo, melhor ainda: “Querida Janice. .”.
Jess hesitou, na davida.

— Pode crer, Jess. Ela cai nessa. Entdo, vamos:

“Querida Janice. .”. Nem se preocupe com pontuagdo, ortografia, essas coisas. Temos que fazer parecer que foi mesmo
Willard Hughes que escreveu. Vamos la: “Querida Janice, pode ser que vocé ndo acredite em mim, mas eu te amo.”

— E vocé acha que ela vai engolir? — perguntou ele, enquanto escrevia.
— Euja lhe disse, tenho certeza, ela cai direitinho.
Meninas assim se acham o maximo e acreditam em qualquer coisa quando estdo nesse tipo de situagao.

Vamos 14, continue: “Se vocé disser que nao me ama, vou ficar arrazado. Por favor, ndo faga isso. Se voc€ me ama tanto
quanto eu te amo, meu amor. .”.

— Espera ai, mais devagar. Nao consigo escrever tao depressa.
Leslie esperou. Quando ele a alcangou, ela prosseguiu, com uma voz gozadora:
— “. .venha me encontrar hoje de tarde atras da escola, na hora da saida. Nao se preocupe com o O6nibus.

¢

Eu quero ir andando com vocé até em casa, conversando sobre NOS DOIS.. ’; pde nds dois com todas as letras maidsculas “.
.minha querida. Beijos. Willard Hughes.”

— Beijos?

—E, beijos. E desenha um coragao no final, também.

Leslie fez uma pausa, olhando por cima do ombro de Jess, enquanto ele acabava. De repente, lembrou:
— Ah! Importantissimo. Agora escreva: “P.S.”.

Ele escreveu. Ela ditou:

— “Nao conte a ningém. Para que nosso amor seja um segredo, s6 de nos dois, por enquanto.”
— Para que isso?

— Para ter a certeza de que ela vai contar a alguém, seu bobo. Agora deixa eu ver.

Leslie leu o bilhete, com ar de aprovacao:

— Perfeito, Vocé até escreveu arrasado comz € ninguém sem u.

Estudou mais o pedaco de papel e concluiu, satisfeita:

— Puxa, eu sou mesmo boa nessas coisas.

— E mesmo. Aposto que vocé tinha um grande amor secreto 14 em Arlington.

— Jess Aarons, eu te mato.

— Menina, se vocé matar o rei de Terabitia, vai se meter numa encrenca.



— E. . Vou ser uma regicida — disse ela, orgulhosa.
— Regi.. 0 qué?

— Euja te contei a historia do Hamlet?

Ele se recostou e se preparou para ouvir:

— Ainda ndo — disse, todo feliz.

Deus do céu, cle adorava as historias de Leslie.

Algum dia, quando soubesse desenhar bem, ia pedir que ela escrevesse aquelas historias num livro e deixasse que ele fizesse
as ilustracoes.

— Bom. . — comegou ela. — Era uma vez um
principe, na Dinamarca, chamado Hamlet. .

Mentalmente, ele ia desenhando o castelo, cheio de sombras, e o principe aflito e preocupado caminhando pelo alto das
muralhas. Como ¢ que ia fazer um fantasma saindo de dentro da neblina? Com lapis de cera ndo dava, ¢ claro, mas com tinta,
talvez, se pusesse uma cor por cima da outra, bem ralinha, até que desse para ver um vulto palido saindo do fundo do papel.
Teve um arrepio.

Sabia que ia conseguir, se Leslie emprestasse as tintas dela.

A parte mais dificil do plano para se vingar de Janice Avery era fazer o bilhete chegar as maos dela.

Os dois se esgueiraram para dentro do prédio na manha seguinte, bem cedo, antes do sinal tocar. Leslie foi andando varios
metros na frente porque, em caso de serem apanhados, ninguém desconfiaria de que estavam juntos. O senhor Turner ficava
furioso com meninos € meninas que fossem apanhados se esgueirando juntos pelos corredores. Quando ela chegou na porta da
sala da 7% série, olhou la para dentro. Depois, fez sinal para que Jess entrasse. Os cabelos dele ficaram em pé, desde a nuca.
Deus do céu!

— Como ¢ que eu vou saber qual ¢ a carteira dela?

— Eu achei que vocé sabia. Ele abanou a cabeca.

— Entdo o jeito vai ser levantar a tampa de todas e olhar 14 dentro, uma por uma, até ver o nome dela escrito.
Vai acabar achando, mas ande depressa. Eu fico aqui fora, vigiando.

Fechou a porta devagar e o deixou 14 dentro, futucando em cada carteira, com cuidado para nao tirar nada do lugar. S6 que as
maos tremiam tanto que ele mal conseguia puxar alguma coisa a procura de um nome escrito.

De repente, ouviu a voz de Leslie 14 fora:
— Ah, senhora Pierce, que bom que a senhora chegou! Eu estava aqui parada, justamente a sua espera. .

Deus do céu! A professora da 7% estava bem ali fora, a ponto de entrar na sala. Ele ficou gelado. Nao dava para ouvir, com a
porta fechada, o que a senhora Pierce dizia a Leslie.

— Isso mesmo, um ninho muito interessante. L4 na entrada sul do prédio. . — a voz de Leslie estava cada vez mais alta. — E
como a senhora entende tanto de ciéncia, eu estava na esperanca de que pudesse ir /d comigo ver, um minutinho s6, € me dizer
que ninho €, de que passaro.

Houve um murmurio de resposta.



— Ah, muito obrigada, senhora Pierce — Leslie estava quase gritando. — Um minutinho s6, mas € que ¢ tdo importante para
mim. .

Assim que ouviu os passos das duas se afastando, Jess voou pelas carteiras que ainda faltavam e, felizmente, encontrou uma
com um livro que tinha o nome de Janice Avery na capa. Jogou o bilhete 14 dentro da carteira, por cima de tudo, e saiu
correndo da sala, para o banheiro dos meninos, onde ficou escondido até o sinal tocar e ir para a sua classe.

Na hora do recreio, Janice Avery estava toda de segredinhos e cochichos com Wilma e Bobby Sue. Logo depois, em vez de
irem implicar com as meninas pequenas, as trés passaram direto, de bragos dados, e foram assistir ao jogo de futebol dos
meninos maiores.

Quando o trio desfilou diante deles, Jess viu a cara toda prosa de Janice, rosada e com ar superior. Olhou para Leslie com o
canto do olho e a amiga retribuiu o olhar.

No fim das aulas, quando o 6nibus ja ia sair, um dos meninos da 7° série, Billy Morris, gritou para a senhora Prentice esperar
um pouquinho, porque Janice Avery ainda ndo tinha chegado.

— Tudo bem, senhora Prentice, pode ir. . —
avisou Wilma Dean, bem alto. — Ela ndo vai voltar de 6nibus hoje.
Depois, em voz mais baixa, acrescentou:

— Acho que todo mundo sabe que hoje a Janice tem um encontro muito especial, com um garoto que ela estd namorando,
vocés todos sabem. .

— Quem? — perguntou Billy.

— Willard Hughes. Ele esta tao fissurado nela que nem agiienta. Até estd indo a pé para casa com ela hoje, s6 para ficarem
juntos.

— Ah, ¢? Entdo, como ¢ que o 304 acaba de sair do ponto, ali, com Willard Hughes sentado no banco de tras? Se ele esta
namorando e tinha um encontro, vai ver que esqueceram de avisar pra ele. .

— E mentira sua, Billy Morris!

Billy xingou um palavrao e o banco de tras inteiro comegou a maior discussao, sobre se Janice Avery e Willard Hughes
estavam namorando ou ndo e se costumavam ou ndo se encontrar escondidos.

Quando Billy desceu do 6nibus, gritou para Wilma:

— E bom vocé dizer a Janice que Willard vai ficar furioso quando ficar sabendo do que ela anda espalhando pela escola!
A cara de Wilma estava vermelha quando gritou de volta, pela janela:

— Seu palhago! V4 contar a Willard, para ver so.

Pergunte a ele sobre a carta que ele mandou! Vocé vai ver!

— Coitada da Janice Avery. . — disse Jess, mais tarde, quando ja estavam no castelo.

— Coitada! Ela merece tudo isso € muito mais..

— Eu sei.. — suspirou ele. — Mas mesmo assim. .

Leslie parecia meio chocada:

— Vocé nao esta arrependido do que a gente fez, esta?



— Nao, acho que a gente tinha que fazer. Mas mesmo assim. .

— Assimo qué?

Ele sorriu.

— Acho que eu tenho pela Janice alguma coisa parecida com o que vocé sente pelas baleias assassinas..
Ela deu um soquinho no ombro dele:

— Vamos sair por ai e ver se a gente encontra alguns gigantes, ou uns fantasmas para enfrentar. Estou farta dessa Janice
Avery.

No dia seguinte, Janice Avery entrou no 6nibus fuzilando todo mundo com os olhos, como se desafiasse qualquer um a dizer
qualquer coisa. Leslie cutucou May Belle.

May Belle arregalou os olhos:

— Foram vocés.. ?

— Pssiu. . Fomos, sim.

May Belle se virou completamente para trds, olhando para o tltimo banco. Depois se virou de volta e cutucou Jess:
— Vocé fez ela ficar furiosa desse jeito?

Jess fez que sim com a cabega, tentando se mexer o minimo possivel.

— Fomos nds que escrevemos a tal carta —

segredou Leslie. — Mas nao conte a ninguém, ou ela nos mata.

— Eussei, claro. . — disse May Belle, com os olhinhos brilhando. — Claro que nio conto.
Ge

A chegada do Principe Terriano

inda faltava mais de um més para o Natal, mas na Acasa de Jess as meninas ja estavam obcecadas por ele. Naquele ano, tanto
Ellie como Brenda tinham namorados no ginasio, € o problema do que dar a eles e o que esperar deles foi motivo de infinitas
especulacgoes e brigas. Brigas porque, como sempre, a mae reclamava que ja havia muito pouco dinheiro para poder dar
alguma coisa de Papai Noel as pequeninas, e era um absurdo que as maiores ainda viessem com aquela despesa extra,
querendo comprar discos ou camisas para uns garotos que ela nunca vira mais gordos.

— O que ¢ que vocé vai dar para sua namorada, Jess? — perguntou Brenda, torcendo a boca com aquele jeito feio que ela
tinha.

Jess tentou ignorar. Estava lendo um dos livros que Leslie lhe emprestara, e as aventuras de um garoto que tomava conta de
porcos eram muito mais importantes para ele do que as implicancias de Brenda.

— Vocé ndo sabe, Brenda? — perguntou Ellie, entrando na conversa. — Jess ndo tem namorada, ndo tem nenhuma garota
especial.

— Bom, vocé ndo deixa de ter razdo. Ninguém com a cabeg¢a no lugar ia chamar aquele espantalho de garota.

Brenda chegou a cara bem perto de Jess e deu um riso debochado enquanto dizia a palavra garota com seus labios enormes e
pintados. Algo vermelho e quente ferveu dentro dele, e, se ndo tivesse dado um pulo da cadeira e saido pela porta afora, teria
batido nela.



Mais tarde, ficou pensando, tentando descobrir por que tinha ficado tdo zangado. Em parte, ¢ claro que tinha sido porque nao
admitia que alguém tdo imbecil como Brenda ficasse rindo de Leslie. Deus do céu, sentia um aperto no coracao quando
pensava que Brenda ¢ que era sua irma de sangue e que, na verdade, ele e Leslie ndo tinham nenhum parentesco, nada em
comum. “Talvez”, pensou, “eu seja um enjeitado, recolhido por ai, como nas histdrias. Ou, entdo, vai ver que ha muito tempo,
quando ainda tinha agua no riacho, eu vim boiando nele, dentro de um cestinho de vime, calafetado com piche. Meu pai me
achou e me trouxe para casa porque sempre quis ter um filho e sé tinha aquelas meninas idiotas em casa. Meus pais de
verdade, e minhas irmas e irmdos moram muito longe — mais longe do que Virginia do Oeste, mais até do que Ohio. Em
algum lugar, eu tenho uma familia, que mora numa casa cheia de livros e que até hoje chora a perda de seu bebé que foi
roubado.”

Teve um arrepio e procurou voltar ao que estava examinando, a origem de sua raiva. Estava furioso, também, porque dali a
pouco ia chegar o Natal e ele ndo tinha nada para dar a Leslie. Nao que ela esperasse ganhar alguma coisa cara. Era s6 porque
ele tinha de dar alguma coisa a ela, precisava, tanto quanto precisava comer quando estava com fome.

Pensou em fazer para ela um livro com seus desenhos. Chegou a roubar papel e lapis de cera da escola.

Mas nenhum desenho parecia bastante bom, e ele acabava sempre rabiscando toda a pagina semidesenhada, e enfiando o papel
no fogdo a lenha para queimar.

Na ultima semana de aulas antes do recesso, estava cada vez mais desesperado. Nao podia pedir ajuda ou conselho a ninguém.
O pai dissera que lhe daria o equivalente a um dolar por pessoa da familia, mas, mesmo se desviasse um pouco do dinheiro
dos presentes dos familiares, nem assim conseguiria ter o bastante para comprar para Leslie alguma coisa que valesse a pena.

Além disso, May Belle estava louca para ter uma boneca Barbie, e ele ja tinha prometido que ia fazer uma vaquinha com Ellie
e Brenda para fazer a vontade da irmd pequena.

Depois, o prego da boneca tinha subido e ele descobriu que ia ter de tirar um pouquinho de cada um dos ddlares dos outros
para completar a quantia do presente de May Belle. De alguma forma, nesse ano May Belle precisava de alguma coisa
especial. Estava sempre meio sozinha, abandonada. Ele e Leslie ndo podiam inclui-la em suas atividades, mas era dificil
explicar isso a alguém como May Belle. Por que ela ndo brincava com Joyce Ann? Nao podiam achar que ele fosse ficar o
tempo todo preocupado em distrai-la. Mas, enfim. . com tudo isso, ela tinha de ganhar a Barbie.

Ou seja, ndo havia mesmo dinheiro. E ele parecia empacado em seus esfor¢os para fazer alguma coisa para Leslie. Ela ndo ia
ser igual a Brenda e Ellie, ndo ia rir dele, qualquer que fosse o presente. Mas era uma coisa dele consigo mesmo: tinha que
dar a ela um presente do qual se orgulhasse.

Se tivesse dinheiro, comprava um aparelho de televisdao. Um desses pequenos, japoneses, que ela podia ter no quarto sem
incomodar Judy e Bill. Nao parecia justo que eles, com todo o dinheiro que tinham, tivessem resolvido nio ter televisio. E
claro que Leslie ndo ia ficar na frente da tevé do jeito que Brenda ficava: de boca aberta e olhos esbugalhados, como um
peixinho no aquario, horas a fio. Mas, de vez em quando, todo mundo gosta de assistir a um programa. Pelo menos, se ela
tivesse televisdo, seria uma coisa a menos para o pessoal da escola implicar com ela. Mas, evidentemente, ndo havia a menor
possibilidade de que ele pudesse comprar uma tevé. S6 pensar nisso ja mostrava como ele estava ficando idiota.

E estava mesmo, Deus do céu. . Sentado a janela do 6nibus escolar, olhava 14 para fora, infeliz. Era um espanto que uma
pessoa como Leslie ficasse perdendo tempo com ele. S6 mesmo porque nio tinha mais ninguém. Se ela tivesse encontrado
qualquer outra pessoa naquela escola imbecil.. e ele era tdo idiota que quase deixara passar o cartaz sem notar. Mas ouviu um
cligue num cantinho de sua cabeca, e deu um pulo, empurrando Leslie e May Belle.

— Mais tarde eu encontro vocés — murmurou, se despencando pelo corredor, por cima de uma porc¢ao de pernas esticadas.
— Vou descer aqui, senhora Prentice, por favor. .

— Nao ¢ o lugar de vocé descer.

— Tenho que fazer uma coisa para minha mae —

mentiu.



— Desde que ndo me meta em encrenca. . — disse ela, pisando no freio.

— Garanto que nao vou. Obrigado.

Antes mesmo do Onibus parar completamente, ele ja tinha saltado e estava correndo para o lugar onde vira o cartaz.
“Cachorrinhos”, estava escrito. “Damos filhotes.

Gratis.”

Jess chamou Leslie para ir encontra-lo no castelo na véspera do Natal, de tarde. O resto da familia tinha ido ao centro
comercial de Millsburg, para umas compras de ultima hora, mas ele resolveu ficar. O cachorro era miudinho, marrom e preto,
com uns olhos castanhos imensos. Jess pegou uma fita na gaveta de Brenda e foi correndo, atravessando o campo e descendo o
morro, com o filhote guinchando no colo. Antes de conseguirem chegar até o leito seco do riacho, o bichinho ja tinha lambido
a cara dele toda, e molhado toda a frente de sua jaqueta, mas ndo dava para se zangar. Ajeitou-o com cuidado debaixo do
braco e se balangou na corda, para o outro lado do riacho, com o jeito mais suave que conseguiu. Podia ter andado, descido o
barranco e subido do outro lado, em vez de passar por cima daquele pequeno despenhadeiro. Teria sido mais facil. Mas Jess
achava que era preciso entrar em Terabitia da maneira correta, e ndo podia deixar que o cachorrinho quebrasse o regulamento.
Podia dar azar aos dois.

Na fortaleza, amarrou a fita em volta do pescoco do filhote e deu um lago, rindo, enquanto o bichinho se agitava, tentava puxar
0 pescoco para tras e morder as pontas da fita. Era um animalzinho esperto e cheio de vida. . Um presente de que Jess podia se
orgulhar.

Nao havia a menor duvida de que Leslie adorou, era sé ver o sorriso dela. Na mesma hora, ela se ajoelhou no chao frio, pegou
o cachorrinho no colo, € o abragou bem junto ao rosto.

— Cuidado! — avisou Jess. — Ele tem um chafariz que molha mais do que uma pistola de agua.
Leslie o afastou um pouquinho e perguntou:

— E macho ou fémea?

Pelo menos uma vez na vida, havia alguma coisa que Jess sabia mais do que ela e podia ensinar:
— Macho — respondeu, feliz.

— Entdo vamos dar a ele o nome de Principe Terriano e nomed-lo Guardido de Terabitia.

A menina botou o cachorrinho no chdo e se levantou.

— Aonde ¢ que vocé vai?

— Para o bosque de pinheiros. Esta ¢ uma ocasido muito especial, um momento de grande alegria.

Mais tarde, Leslie deu a Jess o presente dele. Era uma caixa de aquarelas, com vinte e quatro tubos de tinta, trés pincéis e um
bloco de papel grosso, de boa qualidade, especial para artistas.

— Deus do céu! — exclamou ele. — Obrigado.

Tentou pensar em algum jeito melhor de dizer o que estava sentindo, mas ndo conseguia. S6 ficou repetindo:
— Obrigado.

— Nao ¢ um presente maravilhoso como o seu —

disse ela, humilde —, mas espero que vocé goste.



Ele queria dizer como ela fazia com que se sentisse especial e orgulhoso, que o resto do Natal ndo importava porque aquele
dia tinha sido tdo bom. . mas as palavras de que precisava ndo lhe vinham a cabega.

— Ah, gosto, gosto. . — disse.

Depois, comecou a se levantar e ficou de quatro, latindo para o Principe Terriano. O cachorrinho corria em circulos em volta
dele, sem parar, deliciado, latindo todo alegre.

Leslie comegou a rir. Jess se animou ainda mais.

Tudo o que o cachorro fazia, ele imitava, até cair exausto com a lingua pendurada. Leslie ria tanto que nem conseguia falar por
causa das gargalhadas.

— Vocé. . voce ¢ maluco! Como ¢ que a gente vai ensinar ele a ser um bravo guardido? Vocé esta fazendo ele virar um
palhaco. .

— R-r-r-uf. . — rosnou o Principe Terriano, rolando os olhos para cima.
Jess e Leslie ficaram caidos no chdo, com dor na barriga, de tanto rir.
— Nesse caso. . — disse Leslie, finalmente —

. .acho que ele vai mesmo ter de ser nosso bobo da corte.

— E o nome dele?

— Ah, pode ficar sendo esse, ndo faz mal. Até mesmo um principe. . — acrescentou ela em sua voz mais terabitica — .
.mesmo um principe pode ser um grande bobo.

Naquela noite, o brilho da tarde continuou com Jess. Nada o atingia, nem mesmo a tagarelice das irmas, discutindo sobre
quando ou quais presentes iam ser abertos. Ajudou May Belle a embrulhar os presentinhos dela e até cantou La vem Papai
Noel, comela e com Joyce Ann. Depois Joyce Ann comegou a chorar porque eles ndo tinham lareira e Papai Noel ndo ia
poder entrar. De repente Jess ficou com pena, porque a pequenina tinha ido ao centro comercial de Millsburg, e tinha visto
todas aquelas coisas, e entdo ficava assim, esperando que um cara de roupa vermelha viesse para lhe dar tudo o que queria e
realizar todos os seus sonhos. May Belle, com seis anos, ja era mais esperta, € ndo acreditava mais nessas bobagens. S6 torcia
era para ganhar aquela Barbie idiota.

Jess estava contente por ter feito uma extravagancia e ajudado a comprar a boneca. Joyce Ann ndo ia se importar porque ele so
tinha uma fivelinha de cabelo para ela.

Ia botar a culpa em Papai Noel, e ndo em Jess, por estar ganhando um presentinho tao a-toa.
Meio sem jeito, abragou Joyce Ann.

— Vamos, menina, ndo chore. Papai Noel ¢ esperto, ele dd um jeito de chegar. Nao precisa de chaminé, ndo ¢ mesmo, May
Belle?

May Belle olhava para Jess, com seus olhos grandes, solenes, bem abertos. Ele piscou para ela, com ar camplice, sem que
Joyce Ann percebesse. Ela quase derreteu de tdo contente.

Na manha seguinte, Jess a ajudou a trocar a roupa da Barbie, pelo menos umas trinta vezes. Enfiar o vestido fino por cima da
cabega da boneca e fechar os colchetes um por um era dificil para ela, exigia muita habilidade para seus dedinhos de seis
anos.

Ele ganhara uma pista de carrinhos de corrida, que tentou fazer funcionar para agradar ao pai. Nao era uma daquelas pistas
grandes que sempre eram anunciadas na tevé, mas era elétrica, e ele sabia que, para compra-la, o pai tinha gasto mais dinheiro
do que devia. S6 que os carrinhos idiotas ficavam caindo toda hora nas curvas, a ponto do proprio pai comegar a xingar tudo,
impaciente.



Jess queria que estivesse tudo bem. Queria tanto que o pai se orgulhasse do presente que dera. . do mesmo jeito que ele, Jess,
ficara feliz por ter dado o cachorrinho.

— E maravilhoso! Demais mesmo, pai! Eu s6 ndo peguei o jeito ainda. . — disse Jess, de cara vermelha, jogando para trs o
cabelo que caia na testa quando se curvava sobre as oito pistas de plastico.

— Nada disso. Uma porcaria barata, puro lixo, isso ¢ que €. . — respondeu o pai, chutando o chio perigosamente perto do
brinquedo. — Hoje em dia o dinheiro ndo vale mais nada, a gente ndo consegue comprar nada que valha a pena.

Joyce Ann estava deitada na cama aos berros, chorando porque tinha arrancado a corda de sua boneca falante quando puxou
com muita for¢a, e agora a boneca ndo falava mais. Brenda estava de cara feia, porque Ellie ganhara um par de meias
compridas, transparentes, cor da pele, e ela s6 ganhara umas meias soquete. E Ellie ndo colaborava em nada, se exibindo de
um lado para outro nas meias novas, fingindo que estava ajudando a mde com a ceia de presunto e batata-doce. Deus do céu,
tinha horas em que Ellie era tdo fresca quanto Wanda Kay Moore.

— Jess Oliver Aarons Junior, se voc€ puder parar de brincar com esses carrinhos pelo menos um pouco, para ir ordenhar a
vaca, eu ficaria muito grata. Miss Bessie nao tem dia de folga, sabe? Mesmo que vocé esteja querendo. .

Jess deu um pulo e saiu, feliz por ter uma desculpa para ficar longe daquela pista de corrida, que ele ndo conseguia fazer
funcionar direito, nem que fosse apenas para dar um pouco de satisfacdo ao pai. A mae parecia ndo ter notado como ele
respondeu depressa ao seu pedido, mas continuou reclamando:

— Nao sei o que eu faria sem Ellie. E a tnica de vocés todos que se importa comigo, para quem faz diferenga se eu estou viva
ou morta.

Ellie sorria, como um anjo de plastico. Primeiro, olhando para Jess, depois para Brenda, que a encarou de volta.

Leslie devia estar vigiando para ver se ele aparecia, porque assim que Jess saiu para o quintal, viu que ela também vinha
correndo, da velha casa dos Perkins, com o cachorrinho nos seus calcanhares, fazendo circulos a sua volta; Leslie tinha de
tomar cuidado para ndo tropecar nele.

Os dois se encontraram no curral de Miss Bessie.

— Pensei que hoje de manha vocé nem ia conseguir sair.

— Sabe como ¢, Natal, essas coisas..

O Principe Terriano comecou a mordiscar os cascos de Miss Bessie. Ela bateu as patas no chdo, irritada.

Leslie pegou o animalzinho no colo, para Jess poder fazer a ordenha. O cachorrinho ficou cheirando tudo, e lambendo a cara
dela, de um jeito que nem deixava a menina falar direito. Ela ria, feliz.

— Seu cachorrinho bobo. . — disse, carinhosa.
— Isso mesmo!

Era Natal de novo.

7o

O saldao dourado

senhor Burke tinha comecado a consertar a velha Ocasa dos Perkins. E a senhora Burke, depois do Natal, se encontrava bem
no meio de um livro que ela estava escrevendo, por isso nao podia ajuda-lo — o que deixava Leslie encarregada dos servigos
de procurar e buscar todo tipo de coisa de que ele precisasse. Apesar de toda sua esperteza em politica € em musica, o senhor
Burke era distraidissimo e vivia com a cabeg¢a nas nuvens.

Apoiava o martelo em algum lugar, pegava o manual de instrugdes e, quando chegava no lugar em que estava trabalhando, ja
tinha perdido o martelo. Leslie era 6tima para achar as coisas perdidas, e além disso o pai gostava da companhia dela.



Quando ela voltava da escola, ou nos fins de semana, ele queria ter a filha por perto. Tudo isso Leslie explicou a Jess.



Jess tentou ir sozinho a Terabitia, mas ndo era bom.

Precisava de Leslie para sentir a magica do lugar. Tinha medo de estragar tudo, se esforcando para fazer a magica sozinho,
quando era evidente que qualquer magia relutava em se aproximar dele.

Se fosse para casa, ou bem a mae ficava atrés dele para fazer algum trabalho, ou entdo May Belle ficava chamando para
brincar. Deus do céu, um milhdo de vezes ele ja tinha pensado que era melhor ndo ter ajudado a comprar aquela boneca boba.
Bastava ele deitar no chdo e se preparar para pintar, que May Belle ja vinha pedir para ele consertar o brago da Barbie ou
abotoar um vestido.

Joyce Ann era ainda pior. Pegara a mania horrorosa de pular sentada nas costas dele, e ficar montada, se deliciando, quando
ele se esticava para desenhar de bracos. Se ele gritasse para ela sair dali, ela enfiava o dedo na boca e gritava sem parar. O
que, evidentemente, fazia a mae aparecer na mesma hora.

— Jesse Oliver! Deixe a neném em paz! Que idé€ia € essa de ficar ai deitado no meio da casa sem fazer nada?
Nao sabe que eu ndo posso fazer o jantar enquanto vocé ndo cortar lenha para o fogao?

As vezes, ele se esgueirava até a velha casa dos Perkins e encontrava o Principe Terriano choramingando na varanda, para
onde o senhor Burke o expulsara. Mas o homem ndo tinha culpa. Era impossivel conseguir fazer qualquer coisa com o
animalzinho mordiscando a mao da gente ou pulando para dar lambidelas na cara. Entdo ele levava P.T. para dar uma volta no
campo de cima do terreno dos Burkes. Se fosse um dia bonito, Miss Bessie ficava mugindo, meio nervosa, do outro lado da
cerca.

Pelo jeito, ndo se acostumava nunca com aqueles latidos e correrias. Ou talvez fosse por causa da época do ano —
os ultimos tempos do inverno, estragando o gosto de tudo. Ninguém conseguia ficar feliz— gente ou bicho.

A ndo ser Leslie. Estava adorando consertar aquela droga de casa velha. Adorava que o pai precisasse dela a toda hora.
Metade do tempo em que deviam estar trabalhando era so para conversa. Ela estava aprendendo, como contou toda satisfeita
na hora do recreio, a

“entender” o pai. Nunca tinha passado pela cabeca de Jess que os pais deviam ser “entendidos”, era uma idéia tao
estapafiirdia como imaginar que o cofre forte do Banco Nacional de Millsburg estivesse implorando para ser rachado. Os pais
eram o que eram, nao era da conta de ninguém se meter a decifra-los. Havia alguma coisa esquisita num adulto que queria ser
amigo da propria filha.

Ele devia era ter amigos de sua idade e deixar que ela tivesse os dela.

Os sentimentos de Jess sobre o pai de Leslie foram crescendo e doendo como um machucado inflamado no canto da unha.
Quanto mais a gente morde em volta, mais ele aumenta e piora em vez de melhorar. E dd um trabalhao ficar se esfor¢gando para
manter os dentes longe dele. E quando se consegue, como dois e dois sdo quatro, na mesma hora a gente se esquece tao
completamente que se distrai e da logo um esbarrao. Deus do céu, como aquele homem estava sempre no caminho dele. .

Atrapalhava até o tempo que ele tinha para ficar com Leslie. Estavam os dois amigos juntos, no recreio, batendo papo, quase
como nos velhos tempos, e de repente, sem mais nem menos, ela dizia:

— Bill acha que. .
Pronto! Esbarrao no machucado. Bem em cima.

Finalmente, ela acabou reparando. Foi preciso um tempdo. Foi s6 no fim de fevereiro, e isso, para uma menina esperta como
Leslie, era uma eternidade.

— Por que vocé ndo gosta do Bill?
— Quem disse que eu ndo gosto?

— Jesse Aarons! Vocé acha que eu sou burra?



“As vezes até parece.” Mas o que ele disse foi:
— E de onde vocé tirou a idéia de que eu ndo gosto dele?

— Bom, para comegar, vocé nunca mais vem a minha casa. Primeiro, eu achei que devia ser alguma coisa que eu fiz. Mas nao
¢. Porque vocé ainda conversa comigo na escola. Muitas vezes eu vejo vocé no terreno, brincando com P.T., mas nem chega
perto da porta.

— Vocé estd sempre ocupada.

Ele falava e tinha a sensagao desagradavel de que estava parecendo Brenda quando dizia essas coisas.
— Ora essa, pela madrugada! Entdo vocé bem que podia se oferecer para vir me ajudar!

Foi como se todas as luzes se acendessem de repente depois de uma trovoada em que faltou energia.
Deus do céu, quem era o burro?

Mesmo assim, ainda levou um tempo, alguns dias, para que ele se sentisse a vontade com o pai de Leslie.

Parte do problema era porque Jess ndo sabia como devia se dirigir a ele. Se ele dizia: “Ei!”, tanto Leslie como o pai se
viravam e olhavam para ele ao mesmo tempo.

Experimentou chamar diferente:

— Senhor Burke!

— Prefiro que vocé me chame de Bill, Jess.
— Esta bem.

Durante mais uns dois dias, ele ainda ficou atrapalhado com o nome, mas acabou se acostumando, com a pratica. Outra coisa
que também ajudou € que ele sabia algumas coisas que Bill, com todo o seu cérebro e seus livros, ndo sabia. Jess descobriu

que estava realmente sendo util, ndo uma chateag@o que devia ser tolerada ou mandada 14 para fora, para a varanda, como o

P.T.

— Vocé ¢ incrivel! — elogiou Bill. — Onde ¢ que aprendeu isso, Jess?

Jess nunca sabia como sabia das coisas, entdo s6 dava de ombros e deixava que Bill e Leslie ficassem fazendo elogios —
embora o trabalho emsi ja fosse elogio suficiente.

Primeiro, eles arrancaram a madeira que cobria a velha lareira, descobrindo os tijolos gastos e oxidados que estavam
debaixo, como se estivessem escavando uma mina e chegando a um veio precioso. Em seguida, descascaram o papel de
parede velho que revestia a sala-de-estar — havia cinco camadas, uma por cima da outra!

As vezes, enquanto lixavam, remendavam e pintavam, se distraiam cantando, ou ouvindo os discos de Bill. Leslie e Jess
ensinavam a Bill as cangdes que tinham aprendido com Miss Edmunds, ou entdo Bill lhes ensinava umas musicas que sabia. O
resto do tempo, conversavam. Jess ouvia com a maior aten¢ao, maravilhado, enquanto Bill explicava as coisas que aconteciam
no mundo. Se a made o ouvisse, era capaz de jurar que ele era um comentarista famoso da televisao, e ndo “uma espécie de
hippie”. Todo mundo na familia Burke era inteligente. Quer dizer, talvez ndo com a inteligéncia de consertar coisas ou
cultivar coisas, mas com um outro tipo de inteligéncia, que Jess nem desconfiava que gente de verdade, na vida real, era capaz
de ter. Por exemplo, um dia em que estavam trabalhando, Judy se sentou perto deles e ficou lendo em voz alta, quase tudo
poesia, e alguns poemas até em italiano — o que, evidentemente, Jess ndo entendia, mas mergulhava a cabega naquele som
maravilhoso das palavras e deixava que eles o carregassem, aconchegado naquela sensacdo boa, de como a familia Burke era
culta.

Pintaram de dourado a sala-de-estar. Leslie e Jess preferiam azul, mas Bill insistiu que queria cor-de-ouro, e acabou ficando
tao bonito que os dois acharam bom ter cedido e concordado. No final da tarde, quando o sol vinha do poente, se esparramava
pela sala enchendo tudo de luz.



Finalmente, Bill alugou uma lixadeira elétrica em uma loja no centro comercial de Millsburg e eles rasparam toda a tinta preta
que escondia o assoalho de tabua corrida

— umas tabuas de carvalho, largas e lindas — e enceraram tudo.
— Nada de tapete — disse Bill.
— Claro que ndo — concordou Judy. — Ia ser como se a gente cobrisse a Mona Lisa com um véu.

Quando Bill e os meninos acabaram de raspar com uma espatula o finalzinho da tinta respingada nas janelas e limparam as
vidragas, chamaram Judy. Ela desceu de seu escritorio no segundo andar e veio ver. Os quatro se sentaram no chdo e ficaram
olhando em volta. Tinha ficado lindo!

Leslie deu um suspiro, de profunda satisfacao.

— Eu adoro essa sala — disse. — Vocés ndo sentem que tem uma espécie de encantamento de ouro?
Devia ser o Saldo Dourado de. .

Jess olhou para ela, assustado de repente.

— .. um paldcio.

Ufa! Que alivio! Quando a gente esta se sentindo assim tdo bem ¢ até capaz de deixar escapar um segredo, mesmo que tenha
jurado. Mas ela nao deixou, nem mesmo para Bill e Judy, e ele sabia exatamente como ela era ligada aos pais. Na certa ela
vira a aflicdo dele, porque deu uma piscadela disfarcada, sem que Bill e Judy vissem, assim como ele as vezes fazia para May
Belle por cima da cabega de Joyce Ann. Terabitia continuava sendo um segredo s6 dos dois.

Na tarde do dia seguinte, chamaram o P.T. e foram para Terabitia. Havia mais de um més que ndo iam 14 juntos e, quando se
aproximaram do leito seco do riacho, 1a no fundo do barranco, foram andando mais devagar.

Jess ndo tinha certeza de que ainda se lembrava de como ser rei.

— Estivemos longe por muitos € muitos anos —

murmurou Leslie. — Como vocé acha que o reino ficou durante nossa auséncia?
— Onde estivemos?

— Conquistando os povos selvagens e hostis em nossas fronteiras do norte — respondeu ela. — Mas as linhas de
comunicagao foram rompidas, € por isso nao tivemos nenhuma noticia de nossa terra muito amada, por varias luas.

Que tal essa conversa de rainha? Jess tinha vontade de conseguir falar assim.

— Vocé acha que pode ter acontecido algo ruim?

— Devemos ter coragem, meu rei, e estarmos preparados para o pior. Pode ser que sim.

Em siléncio, se balangcaram na corda por cima do barranco. Na outra margem, Leslie pegou dois gravetos no chao.
— Vossa espada, senhor — sussurrou.

Jess recebeu o graveto, agradecendo com um gesto de cabeca. Abaixaram-se e foram rastejando em dire¢do a fortaleza, como
policiais numa série de televisao.

— Ateng¢ao, minha rainha! Cuidado! Bem as suas costas!

Leslie se virou e comegou a duelar com um inimigo imaginario. Depois, muitos outros adversarios se abateram sobre eles, € o
clangor da batalha dominou Terabitia. O



guardido do reino corria por toda parte, em circulos como um cachorrinho feliz, ainda jovem demais para compreender o
perigo que os ameacgava.

— Estdo batendo em retirada! — gritou a valente rainha.

— Vival

— Temos que expulsa-los por completo, para que nunca se atrevam a voltar € ameagar nosso povo.

— Fora! Sumam! Desaparecam!

Continuaram lutando até a beira do riacho seco, forgando o inimigo a recuar, suando em seus agasalhos de inverno.
— Até que enfim! Terabitia est livre de novo!

O rei se sentou num tronco € enxugou o rosto, mas a rainha nao o deixou descansar por muito tempo.

— Senhor, temos que nos dirigir imediatamente ao bosque de pinheiros, e dar gragas por nossa vitoria.

Jess a seguiu, e 14 ficaram em siléncio, de pé, na penumbra.

— A quem damos gracas? — sussurrou ele. A pergunta iluminou o rosto dela.

— O Deus.. — comegou, claramente sem saber como continuar, pois se sentia muito mais a vontade com a magia do que com a
religido. — O Espiritos do Bosque. .

— Vosso brago direito nos conduziu a vitoria —
continuou ele.

Nao se lembrava onde tinha ouvido aquilo, nem de onde vinha, mas parecia ser bem apropriado. Leslie olhou para ele, com
um ar de aprovagdo. Tomou a palavra e prosseguiu:

— Agora, concedei vossa protecao a Terabitia, a todo o seu povo, € a nos, seus governantes.
— Aruuu.

Jess fez forga para prender o riso.

— E ao seu cachorrinho — acrescentou.

— E ao Principe Terriano, nosso guardido e bobo da corte. Amém — corrigiu Leslie.

— Amém.

Alguns dias ap6s o encontro com os inimigos de Terabitia, tiveram um encontro um tanto diferente na escola. Leslie chegou
perto de Jess no recreio para lhe dizer que estava entrando no banheiro feminino quando ouviu alguém chorando dentro de um
dos cubiculos.

Abaixou a voz e acrescentou:

— Pode parecer uma maluquice. Mas eu olhei os pés para ver se descobria quem era, e tenho certeza de que era Janice Avery.
— Vocé esta brincando. .

A cena de Janice Avery sentada na privada chorando era demais para a imaginagao de Jess.

— Bom, ela ¢ a unica da escola que tem o nome de Willard Hughes escrito e riscado no ténis. Além do mais, a fumaca esta tao



forte que a gente precisa de uma mascara contra gases para conseguir respirar 14 dentro.
— E vocé tem certeza de que ela estava chorando?
— Jess Aarons, eu sei perfeitamente distinguir quando uma pessoa esta chorando ou ndo.

Deus do céu, o que ¢ que estava acontecendo com ele agora? Janice Avery nunca fizera nada de bom para ele na vida, s6
arrumara confusao, e agora ele ficava assim, se sentindo responsavel por ela. . como se fosse um dos lobos ameagados de
extingdo, de que os Burkes tanto falavam, ou uma baleia encalhada na praia.

— Mas ela ndo chorou nem quando os meninos ficaram implicando com ela por causa do Willard depois daquele bilhete.
— E, eusei..

Jess olhou para Leslie.

— Bom, e agora? — perguntou. — O que ¢ que a gente vai fazer?

— Fazer? — repetiu ela. — Como assim? Que histdria ¢ essa de que a gente tem que fazer alguma coisa?

Como ¢ que ele ia explicar?

— Leslie. . Se ela fosse um bicho, um animal predador, a gente ia se sentir obrigado a tentar ajudar, ndo ¢?
Leslie olhou para ele de um jeito esquisito.

— Bom, pelo menos € o que vocé sempre diz. . —

insistiu ele.

— E. . Mas Janice Avery?

— Se ela est4 chorando, ¢ porque alguma coisa esta muito errada.

— E o que ¢ que voce esta pretendendo fazer?

Ele ficou vermelho.

— Bom, eu ndo posso entrar no banheiro das meninas..

— Ah, j4 entendi. Vocé vai me jogar direto na boca do tubardo. Ndo, senhor Aarons, muito obrigada.

— Leslie, eujuro. . Se eu pudesse entrar 14, eu mesmo ia. De verdade, estava convencido de que ia.

— Vocé nio tem medo dela, tem, Leslie?

Nao estava dizendo isso para desafiar, era s6 porque nao conseguia acreditar que Leslie pudesse estar com medo.
Os olhos dela faiscaram, enquanto jogava a cabeca para tras, com aquele seu jeito orgulhoso.

— Muito bem, eu vou 14 dentro. Mas fique sabendo, Jess Aarons, acho isso a idéia mais imbecil que vocé ja teve na vida.

Ele se esgueirou pelo corredor atras dela e se escondeu no cantinho mais préximo do banheiro feminino que encontrou. Pelo
menos, tinha que estar por perto para segurar a amiga quando Janice a expulsasse a pontapés.

Houve um minuto de siléncio total depois que Leslie entrou e a porta se fechou. Entdo, ele ouviu Leslie dizendo alguma coisa a
Janice. Em seguida, veio uma enxurrada de xingamentos, tao altos que passavam pela porta fechada. Essa explosao foi seguida
por solugos altissimos, ndo de Leslie, gragas a Deus.. E mais solucos, e mais conversas, tudo misturado. . e o sinal tocando.

Ele ndo podia ser apanhado plantado na porta do banheiro feminino, mas como ¢ que podia sair dali?



Estaria abandonando a amiga na hora do tiroteio. O

barulho dos alunos que entravam no prédio foi aumentando. Jess se misturou com eles e desceu pelos degraus que levavam ao
pordo, ainda revirando na cabeca aqueles sons, de xingamentos e solucos.

De novo na sala de aula, ficou de olho grudado na porta, esperando Leslie. Achava que ela fosse entrar com a cabega
achatada, como aquele coiote do desenho animado do Bip-Bip. Mas ela entrou sorrindo, sem nem um arranhdo. Deslizou até
junto da senhora Myers e segredou no ouvido dela sua desculpa por ter se atrasado. A professora brindou-a com aquele seu
sorriso arreganhado que ja estava ficando conhecido como especial para Leslie Burke.

Como ¢ que ele podia adivinhar o que tinha acontecido? Se tentasse passar um bilhete, os outros meninos iam ler. Leslie se
sentava num canto 14 na frente, longe do apontador e da cesta de papéis, entdo ndo dava para ele fingir que estava indo a algum
lugar e passar por perto dela para ouvir qualquer coisa. E a menina ndo viria até ele. Disso, Jess tinha certeza. Estava
sentadinha em sua carteira, olhando para a frente, com o ar satisfeito de um motociclista que acaba de ganhar a prova das
quatorze voltas na pista.
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Leslie passou a tarde toda muito bem e continuou sorridente quando entrou no 6nibus, onde Janice Avery lhe deu um sorriso
meio amarelo quando passou para o banco dos fundos.

Leslie olhou para Jess como quem diz “Viu s6?”.

Ele estava morrendo de curiosidade, mas ela ainda adiou, apontando com a cabeca para May Belle, num gesto que podia ser
traduzido como “Nao devemos discutir essas coisas na frente das criangas”.

Finalmente — muito finalmente — no escurinho seguro do seu castelo-fortaleza, ela contou.

— Sabe por que ela estava chorando?

— Como ¢ que eu posso saber? Pelo amor de Deus, Leslie, vocé vai contar ounao? O que estava acontecendo 14 dentro?
— Janice Avery ¢ uma pessoa muito infeliz. Vocé sabia?

— Por que ¢ que ela estava chorando? Conte, de uma vez. .

— F uma situagdo muito complicada. Agora eu entendo por que Janice tem tantos problemas para se relacionar com os outros.
— Vocé vai me contar o que aconteceu ou hao?

Antes que eu tenha um ataque. .

— Vocé sabia que o pai dela bate nela?

— Tem um monte de crianga que apanha dos pais.

— “Desembucha de uma vez!”

— Nao, estou falando que ele bate mesmo, pra valer. Aquele tipo de espancamento que pode levar um cara para a prisdo em
Arlington — sacudia a cabega, incrédula. — Vocé nem imagina. .

— E por isso que ela estava chorando? Sé porque o pai bate nela?
— Nao, ndo. Ja estd acostumada, ela sempre apanha. Nao ia abrir o berreiro na escola so por causa disso.
— Entdo, por que ¢ que ela estava chorando, afinal?

— Bem. .



Dava para ver que Leslie estava adorando aquilo tudo. Era capaz de prolongar aquela cena eternamente.

— Bom, hoje ela estava tdo furiosa com o pai, que contou para as amigas. Quer dizer, aquelas meninas que ela achava que
eram amigas dela, Wilma e Bobby Sue.

— E dai?
— Dai que aquelas duas.. aquelas duas..

Leslie procurava uma palavra bastante cruel para descrever as amigas de Janice Avery, mas ndo conseguiu encontrar nenhuma
a altura.

— Aquelas duas meninas sairam contando para toda a 7* série.
Jess ficou morrendo de pena de Janice Avery.

— Até a professora ficou sabendo.

— Essa nao!

As palavras sairam num suspiro. Havia uma regra de ouro em Corrego da Cotovia. Uma regra mais importante do que
qualquer regulamento inventado pelo senhor Turner: ninguém jamais misturava os problemas de casa com a vida na escola. Se
0s pais eram pobres, ou ignorantes, ou malvados, ou se ndo achavam que valia a pena ter uma televisdo, a fungdo dos filhos
era protege-

los. No dia seguinte, todos os alunos e professores da Escola Primaria de Corrego da Cotovia estariam falando do pai de
Janice Avery. Nao importava se os pais deles estavam num hospital publico ou numa prisdo federal, o que contava ¢ que eles
ndo tinham traido o pai, mas Janice Avery tinha.

— E sabe do que mais?
— O qué?

— Contei a Janice que todo mundo tinha rido de mim quando souberam que eu nao tenho televisao. Disse a ela que sei
exatamente como € que a pessoa se sente quando os outros ficam achando a gente esquisita.

— E o que foi que ela disse?
— FEla sabia que eu estava falando a verdade. Até¢ me pediu conselho, como se eu fosse um consultorio sentimental.
— E mesmo?

— Entdo, disse a ela pra fazer de conta que ndo tinha a menor idéia sobre o que Wilma e Bobby Sue estavam falando, nem de
onde elas apareceram, de uma hora para outra, com aquela historia tdo maluca. Assim, daqui a uma semana todo mundo ja vai
ter esquecido.

Voc¢ acha que foi um bom conselho?

— Deus do céu, como ¢ que eu vou saber? E ela ficou se sentindo melhor?
— Acho que ficou. Pelo menos, parecia.

— Entdo foi um bom conselho.

Ela se recostou, relaxada e feliz.

— Sabe de uma coisa, Jess?

— O qué?



— Gragas a voce, eu acho que agora ja tenho uma meia-amiga na escola de Corrego da Cotovia, para somar com 0 amigo
inteiro que ja tinha.

Ele sentiu um aperto de dor no peito, ao ver que ter amigos era uma coisa tdo importante para Leslie.
Quando ¢ que ela iria aprender que eles ndo valiam o esfor¢o?

— Deixe disso, Leslie. Vocé tem mais amigos.

— Nada disso. Um amigo e meio. Ou meia. Myers Boca-de-Monstro ndo conta.

L4, em algum lugar secreto, os sentimentos borbulhavam dentro dele como uma sopa fervendo num fogao. Uns eram tristes,
com pena da solidao de Leslie.

Mas havia também uns pedacos de felicidade. Poder ser seu tinico amigo inteiro no mundo (como ela era para ele) dava-lhe
uma enorme alegria — ndo podia deixar de se sentir satisfeito com isso.

De noite, quando foi se deitar, com a luz apagada para ndo despertar as irmas menores, a vozinha aguda de May Belle o
surpreendeu:

— Jess..

— Como ¢ que vocé ainda estd acordada?

— Jess, eu sei onde € que vocé e Leslie vao, quando querem se esconder.

— Como assim?

— Eu fui atras de voces.

Num instante ele estava junto da cama dela:

— Vocé nao podia ter feito uma coisa dessas!

— Por qué? — perguntou ela, meio provocadora.

Ele a agarrou pelos ombros e fez com que a menina o encarasse. Na penumbra, ela piscava como uma galinha assustada.

— Pois fique sabendo de uma coisa, May Belle Aarons — sussurrou ele, zangado —, se eu pegar vocé me seguindo de novo,
sua vida ndo vale um tostdo furado.

— Estd bem, estd bem. . — disse ela, se metendo debaixo das cobertas. — Mas vocé ¢ um malvado. Eu devia contar pra
mamae.

— Escute aqui, May Belle, vocé ndo pode fazer uma coisa dessas. Esta proibida de contar a mamae aonde ¢ que Leslie e eu
vamos.

A tinica resposta foi um sonzinho de alguém fungando. Ele a agarrou pelos ombros de novo. Estava desesperado.
— Estou falando sério, May Belle! Vocé ndo pode contar nada a ninguém!
Soltou a irma e concluiu:

— E fique sabendo que eu ndo quero mais ouvir falar nessas coisas de ir atras de mim ou contar qualquer coisa a mamae! Esta
ouvindo? Nunca mais!

— E por que ndo?

— Porque, se vocé fizer isso, eu vou contar a Billy Jean Edwards que de vez em quando vocé faz xixi na cama.



— Vocé nao ia ter coragem!
— Nao? Experimente s6, menina, para ver se nao tenho.

Obrigou May Belle a jurar com a mao na Biblia, prometendo que nunca mais iria segui-lo € que ndo ia contar a ninguém, mas
mesmo assim ainda ficou um tempao sem conseguir dormir. Como ¢ que podia confiar as unicas coisas importantes da sua
vida a uma pirralhinha tagarela de seis anos? As vezes tinha a impressio de que sua vida era delicada como aquela florzinha
do mato que chamam de dente-de-ledo. Bastava um soprinho a toa, em qualquer direcdo, e tudo se desmancharia.

.8.
Pascoa

esmo ja sendo primavera, bem perto da Padscoa, Mainda eram muito raras as noites em que o tempo estava suficientemente
quente para que Miss Bessie pudesse ficar 14 fora no pasto. Para ndo falar na chuva.

Choveu a cantaros durante todo o més de margo. Pela primeira vez em muitos anos, correu dgua pelo leito do riacho, e ndo foi
s0 um fiozinho, ndo. Quando eles se balangavam na corda para passar para o outro lado, dava até um pouco de medo olhar 14
para baixo e ver aquela agua correndo nas pedras, Jess costumava levar o Principe Terriano dentro da jaqueta, mas o
cachorrinho estava crescendo tdo depressa que a qualquer momento podia rebentar o ziper do agasalho, despencar 14 de cima,
dentro d’agua, e se afogar.

Ellie e Brenda ja estavam discutindo sobre o que iam vestir para ir a igreja no Domingo de Pascoa. Desde que a mie se
aborrecera com o pastor, trés anos antes, esse era o unico dia do ano em que a familia Aarons ia a igreja, € era um grande
acontecimento. A mae vivia reclamando de como eram pobres, mas se preocupava muito (e juntava todo o dinheiro que
conseguia economizar para isso) em garantir que ninguém passasse vergonha por causa da aparéncia da familia. Porém, no dia
em que todos planejavam ir juntos ao centro comercial de Millsburg comprar roupas novas, o pai chegou cedo de Washington.
Tinha sido demitido. Ninguém ia ter roupas novas naquele ano.

Logo Ellie e Brenda comegaram a chorar, como se fossem duas sirenes de alarme avisando sobre um incéndio.
— Entdo ndo posso ir a igreja. . — dizia Brenda. —

Ninguém pode me obrigar. Nao tenho nada para vestir, e vocés sabem disso.

— Quem mandou engordar demais? — murmurou May Belle.

— Ouviu o que ela disse, mae? Eu mato essa peste!

— Brenda, cale a boca! — ordenou a mae, irritada, mas o tom foi mudando para uma voz de desanimo. —
Temos coisas muito mais sérias com que nos preocupar, muito pior do que roupas para a Pascoa.

O pai levantou-se, fazendo barulho, e se serviu de uma xicara do café que estava no bule em cima do fogao.
— Nao da para fazer um credidrio? — perguntou Ellie, na sua voz choraminguenta.

Brenda se meteu.

— Sabe o que muitas pessoas fazem? Abrem um credidrio, pegam a roupa, vestem, e depois devolvem, dizem que ndo serviu e
exigem o dinheiro de volta. As lojas nem ligam.

O pai parecia que estava rugindo:
— Nunca ouvi uma coisa tdo absurda na minha vida. Vocé ndo ouviu sua mae dizer para calar a boca, menina?

Brenda parou de falar, mas estava mascando chicletes e estourou uma bola fazendo o maximo de barulho que conseguiu, como
se quisesse provar que ndo se entregava.



Jess conseguiu escapolir, e se alegrava porque estava podendo ir ao curral, aproveitar a companhia complacente de Miss
Bessie. Ouviu baterem a porta.

— Jess?

— O, Leslie, entre!

Primeiro ela olhou, depois se sentou a seu lado, no chao, perto do banquinho.
— O que houve?

— Th, nem pergunte! — disse ele, enquanto apertava as tetas da vaca compassadamente, ouvindo o barulhinho do leite no
fundo do balde, plinque, plinque, plinque!

— Tao ruim assim, é?

— Meu pai foi despedido. E Brenda e Ellie estdo tendo um ataque porque vao ficar sem roupa nova na Pascoa.
— Puxa, que pena! Quer dizer, essa histéria do seu pai..

Jess deu um riso forgado.

— E. Também ndo estou preocupado com as meninas. Se ¢ que eu conhe¢o aquelas duas, vao acabar dando um jeito de
conseguir as roupas novas. D4 até vontade de vomitar, quando a gente vé o jeito que elas ficam se exibindo na igreja.

— Eundo sabia que vocés iam a igreja.

— S6 na Péscoa.

Ele se concentrou um pouco no tbere morno da vaca, depois comentou:
— Na certa vocé acha que isso € meio bobo. .

Ela ndo respondeu, durante um minuto.

— Eu estava pensando que gostaria de ir.

Ele interrompeu a ordenha.

— Leslie, as vezes eu ndo te entendo.

— Bom, eu nunca fui a uma igreja na minha vida.

Ia ser uma experiéncia nova para mim.

Ele voltou ao trabalho, dizendo:

— Vocé ia odiar.

— Por qué?

— Porque ¢ chato.

— Bom, mas mesmo assim eu gostaria de ir e ficar sabendo, eu mesma. Sera que seus pais deixam eu ir com voces?
— Nao pode ir de calga.

— Eu tenho uns vestidos, Jess Aarons.

Sera que aquele era o dia das surpresas sem fim?



— Olhe aqui. Abra a boca.

— Por qué?

— Abra a boca e ndo pergunte nada — disse ele.

Ao menos uma vez na vida ela obedeceu. Ele esguichou um pouco de leite morno, direto na garganta de Leslie.
— Jesse Aarons! — exclamou ela, engasgando e deixando um pouco de leite escorrer pelo queixo.

— Nao, ndo. Agora ndo abra a boca. Sendo, vai desperdigar um leite 6timo.

Leslie comegou a rir, engasgando e tossindo.

— Puxa, se eu conseguisse acertar desse jeito com o bastdo de beisebol numa bola, ia ser um campedo. Deixe eu tentar de
novo.

Leslie controlou o riso, fechou os olhos €, solenemente, abriu a boca.

Mas agora quem estava rindo era Jess, € ndo conseguia ficar com a mao firme.

— Seu desastrado! Jogou leite dentro da minha orelha!

Leslie levantou o ombro e esfregou a orelha na manga do agasalho. Caiu na gargalhada de novo.

— Eu agradeceria se vocé acabasse logo comisso e voltasse para casa — disse o pai, parado na porta.
— Acho melhor eu ir embora — disse Leslie, baixinho, levantando-se e caminhando para a porta. —
Com licenga.

O pai de Jess chegou para o lado, para que ela passasse. Jess esperou que ele dissesse mais alguma coisa, mas ele sé ficou
parado ali por uns instantes, e depois se virou e saiu.
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Ellie disse que iria a igreja, se a mie a deixasse usar a blusa transparente, € Brenda iria se ganhasse, pelo menos, uma saia
nova. No fim, todo mundo acabou ganhando alguma coisa nova, menos Jess € o pai, que nao ligavam para isso. Mas Jess ficou
achando que sua boa vontade poderia lhe dar algum poder de barganha com a mae.

— Ja que eu ndo vou ganhar roupa nova, serd que posso pedir para Leslie ir conosco a igreja?

— Aquela menina?

Dava para ver que a mae estava revirando as idéias na cabeca, procurando algum bom motivo para dizer que nao:
— Ela ndo se veste direito.

— Mae! — disse ele, de um jeito escandaloso e artificial que até parecia Ellie falando. — Leslie tem vestidos. Centenas de
vestidos.

A mae teve que dar o braco a torcer. Mordeu o 14bio inferior, como Joyce Ann as vezes fazia, e falou tdo baixinho que mal
dava para Jess ouvir.

— Nao quero ninguém se achando melhor que a minha familia.

Jess teve vontade de dar um abrago na mae, botar o brago em volta do ombro dela, como fazia com May Belle quando a
pequena precisava ser consolada.

— Ela ndo vai se achar melhor do que ninguém, mae. De verdade.



A mae suspirou.

— Esta bem. Se ela for decentemente vestida. .
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Leslie foi vestida decentemente. O cabelo estava penteado diferente, meio revirado para dentro, e ela vestia uma espécie de
jardineira azul-marinho por cima de uma blusa estampada com umas florzinhas com ar antigo.

Embaixo das meias vermelhas que vinham até o joelho, estava um par de sapatos pretos brilhantes, de verniz, que Jess jamais
vira, porque Leslie em geral s usava ténis, como todas as outras criancas de Corrego da Cotovia. Até seus modos estavam
comportadissimos. Tinha desaparecido aquela faisca que sempre estava em tudo o que dizia, e ficava s6 respondendo para a
mae de Jess

“Sim, senhora”, “Nao, senhora”, como se soubesse perfeitamente da mania de respeito que a senhora Aaron tinha. Jess
imaginava como o esfor¢o devia ser grande, porque Leslie nunca dizia “senhora”, naturalmente.

Comparadas com Leslie, Brenda e Ellie pareciam uma dupla de pavdes com penas falsas na cauda. As duas insistiram em
viajar na cabine da caminhonete com os pais, o que ficava muito apertado, ainda mais considerando o tamanho de Brenda.
Jess, Leslie e as meninas menores subiram para a carroceria todos contentes, e se ajeitaram em cima dos sacos velhos que o
pai pusera forrando o assoalho, junto a cabine.

O sol nio estava exatamente brilhando, mas era o primeiro dia em que a chuva parara realmente de cair enquanto cantavam O
Senhor, que bela manha, Belas campinas e ainda Cante uma can¢do, que Miss Edmunds tinha ensinado a eles. Cantaram até
Jingle bel s, porque Joyce Ann pediu. O vento levava o som das vozes para longe. Isso fazia a misica parecer misteriosa,
enchendo Jess de uma sensacdo de poder sobre as montanhas, que lhe surgia ali, naquela simples carroceria da caminhonete. O
trajeto foi curtinho demais, principalmente para Joyce Ann, porque tinham chegado bem na hora em que estavam comecando a
cantar Ld vem Papai Noel, logo depois de Jingle bel s, que era a cangdo de que mais gostava. Jess brincou de fazer cocegas
nela, para que risse de novo, e, assim, quando os quatro desceram do carro, estavam novamente sorridentes e felizes.

Tinham se atrasado um pouquinho, mas isso ndo incomodava Ellie e Brenda, porque significava que teriam de atravessar a
igreja toda, até o primeiro banco, desfilando por aquele corredor comprido — o que garantia que todos os olhares estariam
voltados para elas, e muitas expressdes seriam de inveja. Deus do céu, elas eram mesmo umas nojentas. E a mae ainda tinha
ficado com medo de que Leslie desse vexame. Jess afundou a cabeca entre os ombros e se enfurnou no banco, depois que
aquela fileira de mulheres se acomodou antes dele e do pai.

Ir a igreja parecia ser sempre a mesma coisa. Jess conseguia se desligar, como fazia na escola, obrigando o corpo a se
levantar e sentar junto com o resto da congregacao, enquanto sua mente pairava longe daquilo tudo, ndo exatamente pensando
ou sonhando, mas, pelo menos, livre e solta.

Uma ou duas vezes, teve consciéncia de que estava em pé, envolvido por um canto alto e nem sempre muito afinado. Em
alguns raros momentos de consciéncia, ouvia Leslie cantando com os outros, € comegou vagamente a se perguntar por queé,
afinal de contas, ela estava fazendo aquilo.

O pastor comegou a fazer o sermdo, com aquela sua voz meio traigoeira: vinha falando mansinho durante varios minutos, todo
suave, e de repente, bangue!, estava berrando com as pessoas. Cada vez que isso acontecia, Jess tinha um sobressalto, e
levava alguns minutos para conseguir relaxar de novo. Como ndo estava prestando atengdo as palavras, a cara vermelha do
homem, com gotas de suor escorrendo, parecia estranha e fora de lugar, naquele santudrio chato. Era como se Brenda
resolvesse fazer uma cena porque Joyce Ann encostara o dedo no batom dela.

Na saida, levaram algum tempo para conseguir arrastar Ellie e Brenda do ajuntamento de pessoas que se formava na frente da
igreja. Jess e Leslie se adiantaram, ajeitaram as meninas na carroceria, € se sentaram para esperar.

— Puxa, adorei ter vindo!
Jess se virou para Leslie, incrédulo.

— Muito melhor do que ir ao cinema — ela acrescentou.



— Vocé esta brincando.

— Nao, nao estou.

E ndo estava mesmo. Dava para ver na cara dela, enquanto dizia:
— Toda essa coisa de Jesus ¢ muito interessante, vocé nao acha?
— Como assim?

— Aquelas pessoas todas querendo acabar com ele, matar e tudo, e ele ndo tinha feito mal algum — explicou ela, hesitando.
— Na verdade, ¢ uma historia muito bonita. . como a de Abraham Lincoln, ou Sécrates. Ou Aslam.

— Nao ¢ nada bonita — interrompeu May Belle.

— E horrivel, d4 medo na gente. Imagine, enfiarem uns pregos bem no meio das mios de alguém.
— May Belle tem razio — concordou Jess, escarafunchando 14 no fundo da memoria para explicar.
— Mas como todos nos somos pecadores e malvados, Deus tinha que mandar Jesus para morrer.

— Vocé acredita mesmo que isso ¢ verdade?

Ele ficou chocado.

— Esta na Biblia, Leslie.

Ela olhou para ele como se fosse discutir, depois pareceu mudar de idéia. Sacudiu a cabeca e disse:

— E uma coisa meio maluca, ndo acha? Vocé tem que acreditar nisso e detesta. Eu ndo tenho que acreditar e acho que é lindo.
Muito doido.

May Belle estava com os olhos arregalados, como se Leslie fosse um animal estranho num jardim zoologico:
— Vocé tem que acreditar na Biblia, Leslie.

— Por qué?

Era uma pergunta sincera. Leslie ndo estava querendo bancar a esperta.

— Porque se vocé ndo acreditar na Biblia —

explicou May Belle com os olhos arregalados —, Deus vai te mandar para o inferno quando vocé morrer.
— Onde foi que ela ouviu uma coisa dessas? —

perguntou Leslie, virando-se para Jess, como se o acusasse de ter feito alguma coisa terrivel com a irma.
Ele sentiu o sangue subir, o rosto esquentar, apanhado por aquelas palavras e aquele tom de voz.

Abaixou os olhos, passou a mdo nos sacos de estopa que forravam o assoalho, € comec¢ou a brincar com a borda esfiapada do
tecido.

— E ¢é verdade, ndo ¢, Jess? — a voz esganicada de May Belle exigia uma confirmacdo. — Nao ¢ verdade que Deus manda
para o inferno quem ndo acredita na Biblia?

Jess jogou para tras o cabelo que lhe caia no rosto.

— Acho que ¢ — murmurou.



— Pois eu ndo acredito — disse Leslie. — E nem acho que vocé leu a Biblia.

— Li uma grande parte, quase tudo — disse Jess, ainda brincando com os dedos no tecido. — Acho que ¢ o inico livro que
tem 14 em casa.

Levantou os olhos para Leslie e deu um sorriso meio sem graga. Ela sorriu também.

— Tudo bem. Mas eu ndo consigo acreditar que Deus sai por ai condenando as pessoas ao inferno.

Sorriram um para o outro, tentando ignorar a voz aflita de May Belle.

— Mas Leslie — insistia a pequena —, e se voc€ morrer? O que vai acontecer com voc€, se morrer de repente?
Qe

Um encantamento maléfico

a segunda-feira depois da Péscoa, a chuva Nrecomecou, com toda for¢a. Eles ndo tinham aula naquela semana e era como se
os elementos estivessem conspirando para arruinar essas férias tao curtinhas. Jess e Leslie estavam sentados, com as pernas
cruzadas, no chdo da varanda da casa dos Burkes, observando como as rodas de um caminhdo que passava jogavam para cima
montes de dgua enlameada, sujando toda a traseira do veiculo.

— Ele ndo deve estar a mais de vinte quildémetros por hora — murmurou Jess.

Bem nessa hora, alguma coisa foi jogada pela janela da cabine. Leslie deu um salto e ficou de pé.
— Seu porco! Vai jogar lixo no seu quintal! —

gritou ela, enquanto as lanternas traseiras do caminhdo se afastavam e as luzes iam sumindo.
Jess também se levantou.

— O que vocé quer fazer?

— Eu quero ¢ ir para Terabitia — disse ela, olhando desanimada para a chuva.

— Pois entdo, vamos.

— Otimo! — disse ela, mais alegre de repente. —

Por que ndo?

Pegou as botas, uma capa, e ficou olhando o guarda-chuva:

— Vocé acha que a gente consegue se balancar na corda carregando um guarda-chuva?

Ele sacudiu a cabega.

— De jeito nenhum.

— Est4d bem. Mas deviamos passar na sua casa e pegar suas botas e uma capa.

Ele deu de ombros.

— Nio tenho nada que caiba em mim. E melhor ir assim mesmo.

— Vou pegar um casaco velho do Bill.

Comegou a subir a escada. Judy apareceu na saleta de entrada.



— Criangas, o que vocés estdo fazendo?

Eram as mesmas palavras que a mde de Jess poderia ter usado, mas ndo eram ditas do mesmo jeito. Os olhos de Judy estavam
meio vagos enquanto ela falava, e parecia que a voz estava sendo transmitida de algum lugar muito longe, a quilometros de
distancia.

— A gente ndo queria te interromper, Judy.

— Tudo bem, eu estou empacada mesmo. Posso muito bem parar de uma vez. Vocés ja almogaram?

— Nao se incomode, Judy. A gente se vira.

Os olhos de Judy focalizaram um pouquinho melhor.

— Vocé esta de botas?

Leslie olhou para os proprios pés.

— Estou. . — confirmou, como se so estivesse reparando nesse momento. — A gente esta com vontade de ir dar uma volta.
— Esta chovendo de novo?

— Esta.

— Eu gostava muito de andar na chuva. . — disse Judy, sorrindo, do jeito que May Belle sorria dormindo. —
Bom, se vocés dois acham que se garantem. .

— Claro.

— Bill ja voltou?

— Nao, ele disse que ia voltar tarde. Nao se preocupe.

— Esta bem — disse Judy.

Em seguida soltou uma exclamagao subita, como quem encontra de repente alguma coisa perdida:

— Huum! E isso!

E voltou correndo para o quarto, onde na mesma hora recomec¢ou o toque-toque do teclado da maquina de escrever. Leslie
abriu um sorriso.

— Pronto! Desligou de novo!

Ele ficou pensando em como seria aquilo, de viver com uma mae cujas historias estavam dentro de sua cabeca, em vez de
desfilarem o dia inteiro pela tela da televisdo. Seguiu Leslie escada acima, até a saleta onde a menina tirava coisas de dentro
de um armario. Ela lhe passou uma capa de chuva bege e um chapéu preto de 13, redondo.

— Nao tem bota.

A voz dela vinha das profundezas do armario, abafada por uma fileira de casacos.
— Que tal um par de tamancos?

— Um par de qué?

A cabega dela apareceu pelo meio dos casacos.

— Tamancos, tamancos. Com sola de madeira, para jardinagem. Os pés ficam mais acima do chao.



Mostrou a ele. Eram enormes.
— Nao, eu ia acabar perdendo na lama. Melhor ir descalgo.
— Otima idéia — disse ela, saindo por completo 14 de dentro. — Também vou descalca.

O chao estava frio. A lama gelada chegava a doer, se irradiando pelas pernas acima. Entdo comecaram a correr pelo meio das
pocas, esparramando agua e atolando os pés na lama. O P.T. saltitava a frente deles, como se fosse um peixe pulando de um
mar marrom para outro, e depois se virava, tocando os dois para adiante, mordiscando seus calcanhares e jogando mais lama
em seus jeans que ja estavam imundos.

Quando os dois amigos chegaram a beira do riacho, pararam. Era uma visdo impressionante. Como nos Dez mandamentos, na
televisdo, quando a agua despencou por cima do caminho seco que Moisés tinha aberto no mar e varreu todos os egipcios que
vinham em sua perseguicao, agora aquele leito estreito e fino do riacho tinha virado uma torrente, um mar largo e barulhento,
arrastando imensos galhos de arvores, troncos e lixo, girando e afundando coisas em redemoinhos, como as carruagens de
guerra dos egipcios. As aguas famintas lambiam as margens, e as vezes até chegavam a subir nelas, desafiando e ameagando
quem ousasse lhes impor limites.

— Uau! — exclamou Leslie, numa voz cheia de respeito.

— Uau! — repetiu Jess.

Ele olhou para a corda. Ainda estava enrolada em volta do galho da velha macieira silvestre. Sentiu um frio no estomago.
— Acho que era melhor a gente desistir por hoje.

— Deixe disso, Jess. A gente consegue.

O capuz do agasalho de Leslie tinha caido para tras, e o cabelo dela estava todo molhado e grudado na testa. A menina passou
a mao no rosto e nos olhos, para secar um pouco, e depois desenrolou a corda.

— Pronto — disse. — Ponha o P.T. aqui dentro para mim.
— Deixe que eu carrego ele, Leslie.
— Com essa capa de chuva, ele escorrega e cai por baixo.

Ela estava impaciente, querendo ir logo. Entdo Jess pegou o cachorro encharcado e o enfiou, pelas patas traseiras, na caverna
quentinha do agasalho de Leslie.

— Aperte bem o traseiro dele com seu brago esquerdo, e balance com a direita. Sabe como ¢?
— Eu sei, eu sei — disse ela, ja chegando para tras para tomar impulso.

— Segure firme.

— Claro, Jess.. Pare comisso.

Ele calou a boca. Queria fechar os olhos, também.

Mas obrigou-se a olhar: ela tomou impulso, correu até¢ a margem, pulou, se balangou, e saltou fora da corda, pousando
graciosamente em pé do outro lado.

— Pegue!

Jess esticou o brago, mas estava prestando atencao em Leslie e no P.T., e por isso ndo se concentrou na corda, que escorregou
da ponta de seus dedos e se afastou, balangando num arco largo, para fora de seu alcance. O menino deu um pulo e a agarrou.
Desligando do barulho e da visdo da dgua, tomou impulso e correu para a frente. A torrente gelada lambeu seus calcanhares
por um momento, mas num instante ele ja estava no ar, por cima da correnteza, ¢ despencava desajeitado do outro lado,



aterrissando sentado. O P.T. na mesma hora pulou para cima dele, com suas patas enlameadas andando por cima da capa de
chuva bege, e a lingua rosada lixando o rosto molhado de Jess.

Os olhos de Leslie brilhavam.

— Levantai-vos.. — disse solene, mal contendo o riso. — Levantai-vos, 6 rei de Terabitia, e sigamos adiante para o nosso
reino.

O rei de Terabitia fungou e esfregou o rosto nas costas da mao.
— Levantar-me-ei — respondeu ele com toda a solenidade — assim que removerdes este cachorro bobo de minha barriga.
Voltaram a Terabitia novamente na ter¢a e na quarta.

Continuava a chover esporadicamente, de modo que na quarta-feira o riacho ja tinha enchido tanto que a dgua alcangava o
tronco da macieira silvestre e eles tinham que correr com 4gua pelo tornozelo para voarem até Terabitia. E do outro lado, Jess
tomava muito cuidado para cair em pé: ficar depois uma hora sentado, com a bunda gelada dentro de calgas encharcadas, ndo
tinha a menor graga, mesmo num reino magico.

Para Jess, o medo da travessia aumentava a medida que aumentava a altura do riacho. Leslie parecia ndo hesitar nunca, e por
isso Jess ndo podia recuar. Porém, mesmo obrigando seu corpo a ir atras dela, sua mente ficava para tras, desejando se
agarrar no tronco da macieira silvestre, do mesmo jeito que Joyce Ann agarrava a saia da mae.

Na quarta-feira, quando estavam sentados no castelo, de repente comegou a chover tdo forte que a agua caia do telhado da
cabana aos borbotdes, num monte de goteiras geladas. Jess tentou se desviar do diltivio, mas ndo havia meio de escapar
daquelas invasoras desgragadas.

— Sabeis o que passa por meu espirito, ¢ rei? —

perguntou Leslie, esvaziando no chio o contetido de uma caneca de café e colocando a vasilha debaixo da pior goteira.
— O qué?

— Julgo que algum ser maléfico enfeiticou nosso amado reino, langando sobre ele a maldi¢do de um encantamento.

— Maldita previsao meteorologica!

Na penumbra, ele podia ver que o rosto de Leslie ficara imovel, em sua pose mais solene de rainha. .

expressao que ela costumava reservar aos inimigos vencidos. Nao estava disposta a brincar e achar graga, e ele imediatamente
se arrependeu de seus modos t3o pouco adequados a umrei.

Leslie preferiu ignorar o comentario € continuou:

— Vamos até o bosque sagrado, invocar os Espiritos e consultd-los, para descobrir de que mal se trata e como devemos
combaté-lo. Porque em verdade percebo que ndo ¢ uma chuva comum esta que se abate sobre nosso reino.

— Tendes razdo, minha rainha — concordou Jess, rastejando para fora da pequena entrada da fortaleza.

Debaixo dos pinheiros, até a chuva parecia ter menos poder. Sem a luz do sol filtrada pelas arvores, ficava escuro, quase
como se fosse noite, € 0 som da chuva caindo sobre os galhos bem acima de suas cabecas enchia o lugar de uma musica
estranha, sem melodia. Jess sentia uma coisa esquisita, como se fosse um peso no estomago, frio, mistura de apreensao e
medo.

Leslie levantou os bragos e virou o rosto para o alto, para a cobertura verde-escura 14 em cima:

— O Espiritos do Bosque — comegou, solenemente —, aqui viemos em nome de nosso reino muito amado, que esta sob o
encantamento de alguma forca maléfica e desconhecida. Dai-nos, vos imploramos, a sabedoria necessaria para distinguir que
mal ¢ esse, e concedei-nos o poder de vencé-lo.



Cutucou Jess com o cotovelo. Ele levantou os bragos também.
— Ahnn. .

Sentiu de novo a cotovelada dela.

— Ahnn. . Isso mesmo. Por favor, Espiritos, escutai-nos.

A menina se deu por satisfeita. Pelo menos ndo o cutucou mais. S6 ficou ali parada, como se estivesse ouvindo com respeito
enquanto alguém falava com ela.

Jess tremia, mas ndo sabia se era de frio ou por causa do lugar. De qualquer modo, ficou contente quando ela se virou para
irem embora. SO conseguia pensar numas roupas secas e numa xicara de café quente. Talvez algo mais: ficar umas horas na
frente da televisao, relaxado, sem fazer nada. Obviamente, ndo era digno de ser rei de Terabitia. Quem ja ouviu falar de umrei
que tem medo de umas arvores altas e um pouquinho de dgua?

Na volta, balangou-se por cima do riacho, tdo chateado consigo mesmo que nem chegou a ter medo. No meio da travessia,
olhou para baixo e pos a lingua de fora para a torrente que roncava 14 em baixo. “Quem tem medo do lobo mau? Tralala-lala.
.”, cantarolou para si mesmo. E rapidamente olhou para cima de novo, em dire¢do a macieira.

Subindo o morro pelo meio da lama e do capim pisado, batia os pés no chdo com forca. “Esquerdo, direito, esquerdo,
direito”. Mentalmente, ia falando com os pés. “Um, dois, feijdo com arroz, trés, quatro, feijao no prato. .”

— A gente podia mudar a roupa e ir ver televisdo ou qualquer coisa assim na sua casa, que tal?
Teve vontade de abragar a amiga.
— Maravilha! — respondeu, alegre. — Eu faco um café para a gente tomar.

— Oba! — disse ela, sorrindo, € comegou a correr para a velha casa dos Perkins, com aquele jeito lindo que tinha quando
corria, e que nem a chuva nem a lama eram capazes de atrapalhar.
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Quando Jess foi dormir naquela quarta-feira, achava que podia relaxar e que tudo ia dar certo, mas acordou no meio da noite
com a terrivel constatacao de que ainda estava chovendo. Ia ter que dizer a Leslie que ndo ia a Terabitia. Afinal, ela ja tinha
dito isso a ele antes, quando estava trabalhando na casa com Bill. E ele ndo perguntou por qué. Agora era a vez dele. Nao era
tanto que ele se incomodasse em dizer a Leslie que estava com medo de ir. O que o incomodava era saber que estava com
medo. Era como se tivesse sido feito incompleto, faltando um pedago — como aqueles quebra-cabegas de May Belle, com
uma peca perdida, e aquele buracao no lugar do olho ou da boca de alguém. Deus do céu, era melhor ter nascido sem um
braco, do que viver a vida toda sem coragem. Mal conseguiu dormir o resto da noite, ouvindo aquela chuva horrorosa e
sabendo que, por mais que a agua do riacho subisse, Leslie ainda ia querer atravessa-lo.

e10¢
O dia perfeito
uviu o pai dando partida no motor da caminhonete.

OApesar de ndo ter mais um emprego para onde tivesse que ir diariamente, o pai ainda saia cedo toda ma-nha, a procura de
trabalho. As vezes, ia so até a agéncia de empregos. Nos dias de sorte, era chamado para algum biscate, como descarregar a
mobilia numa mudan¢a ou fazer uma faxina.

Jess tinha acordado. Podia levantar logo de uma vez. Podia ordenhar Miss Bessie e dar racdo a ela, ficando logo livre dessas
tarefas. Enfiou uma camiseta e um macacao por cima da roupa de baixo com que tinha dormido.

— Onde vocé vai?

— Continue dormindo, May Belle.



— Nao consigo. A chuva esta fazendo muito barulho.

— Entdo levante.

— Por que vocé ¢ tdo mau comigo?

— A, por que vocé ndo cala a boca, May Belle?

Parece um papagaio, assim vai acordar a casa inteira.

Se fosse Joyce Ann, podia ter gritado, mas May Belle s6 fez uma careta.

— Vamos, deixe disso. . — ele mudou de tom. —

Vou s6 ordenhar Miss Belle. Depois, a gente pode ver uns desenhos animados na tevé, se deixar o som bem baixinho.

May Belle era muito desajeitada, tanto quanto Brenda era gorda. Ficou um instante parada no meio do quarto, em p¢, s6 coma
calcinha e uma camiseta, com a pele branca e arrepiada. Os olhos ainda estavam inchados de sono, ¢ o cabelo castanho-claro
estava todo arrepiado e embaracado, como um ninho de esquilo num galho de arvore no inverno. “Deve ser a crianga mais
feiosa do mundo”, pensou ele, olhando para a irma com carinho verdadeiro.

Ela jogou os jeans na cara dele.

— Vou contar para mamae.

Ele jogou a calga de volta.

— Contar o que a mamae?

— Que vocé ficou parado olhando para mim quando eu estava sem roupa.
Deus do céu. Ela achava que ele estava apreciando aquela visdo.

— Pode contar — disse, saindo pela porta antes que ela jogasse mais alguma coisa em cima dele. — Uma garota tao linda
como vocé, nao deu para eu me controlar. .

Enquanto atravessava a cozinha, podia ouvir os risinhos abafados dela 14 dentro.

O curral estava tomado do cheiro quente de Miss Bessie, que ele conhecia tdo bem. Afastou-a com delicadeza, ajeitou o banco
junto ao flanco do animal e o balde debaixo do ubere repleto. A chuva batia no telhado de metal, e o esguicho do leite no
fundo do balde fazia um contra-ritmo. “Bem que podia parar de chover.” Encostou a testa no pélo macio de Miss Bessie. Sera
que vaca tinha medo de alguma coisa? Medo mesmo, de verdade. . Ja tinha visto Miss Bessie recuar para longe do P.T., mas
era diferente. Um cachorrinho latindo no calcanhar de qualquer um ¢ uma ameaga imediata, mas a diferencga entre ele e Miss
Bessie era que, quando o P.T. ndo estava por perto ela ficava perfeitamente tranqiiila e contente, ruminando, sonolenta. Nao
ficava olhando para a velha casa dos Perkins, imaginando coisas e se preocupando.

Nao ficava aflita, se sobressaltando a toa, se roendo por dentro, de tanta ansiedade.
Alisou o flanco do animal com a testa e suspirou.

Se no verdo ainda houvesse agua no riacho, ele podia pedir a Leslie que o ensinasse a nadar. “Como?”, perguntou a si mesmo.
“Vou agarrar o velho pavor pelos ombros e sacudi-lo para longe. Talvez eu até consiga aprender a mergulhar.” Sentiu um
arrepio. Nao tinha nascido com coragem, mas ndo tinha de morrer sem ela.

Quem sabe se eles ndo podiamir até a Faculdade de Medicina e pedir um transplante de coragem. “Nao, doutor, meu coragdo
¢ perfeito, vai muito bem. O que eu preciso ¢ de cora-. . cora-gem. Que tal a idéia?” Sorriu. la contar essa a Leslie, era o tipo
da piada de que ela gostava.

“E claro”, interrompeu o ritmo da ordenha pelo tempo necessario para afastar da testa o cabelo, “¢ claro que eu preciso



mesmo ¢ de um transplante de cérebro. Eu conheco a Leslie. Sei muito bem que ela ndo vai me bater nem rir de mim se eu
disser que ndo quero atravessar o rio de novo até a agua baixar. E so dizer: ‘Leslie, eu hoje ndo quero ir 14.” ‘Por qué?’ ‘Ora
essa, porque ndo. . Porque. .””

— Ja te chamei trés vezes — May Belle interrompeu seus pensamentos, imitando o jeito chato de Ellie.
— Para qué?
— Tem uma senhora que quer falar com vocé no telefone. Eu tive que me vestir para vir te chamar.

Nunca ninguém telefonava para ele. Leslie tinha telefonado exatamente uma vez, e Brenda tinha cantarolado tanta coisa
implicante sobre o telefonema da namorada, que Leslie resolveu que era mais simples dar um pulo na casa e falar comele,
sempre que queria conversar.

— Parece que ¢ uma tal de Miss Edmunds.

Era Miss Edmunds.

— Jess? — a voz dela deslizava pelo aparelho. —

Est4d um tempo horrivel, ndo ¢ mesmo?

— Esta, sim senhora.

Tinha medo de dizer qualquer coisa mais e ela perceber como ele estava tremendo.

— Bom, eu estava com vontade de ir a Washington de carro, talvez ir a um museu, como o Smithsonian ou a Galeria Nacional.
Vocé nao quer ir comigo e me fazer companhia?

Sentiu um suor frio.

— Jess?

Ele passou a lingua nos labios e jogou o cabelo para tras.

— Esta me ouvindo, Jess?

— Sim, senhora.

Tentou respirar fundo, para ver se conseguia continuar falando.
— Quer ir comigo?

Deus do céu.

— Sim, senhora.

— Precisa pedir a alguém? — perguntou ela, delicadamente.
— Preciso. . Sim, senhora — tinha conseguido se enrolar todo no fio do telefone. — Espere um instantinho, por favor.

Desenrolou-se, apoiou o telefone sobre a mesa com cuidado, e foi na ponta dos pés até o quarto dos pais. As costas da mae
formavam um morrinho debaixo da colcha de algodao. Tocou de leve no ombro dela.

— Mae. . — disse, quase sussurrando.
Queria ver se conseguia pedir, mas sem realmente acorda-la. Se despertasse por completo, na certa ela ia dizer que ndo.

Ela deu um leve sobressalto quando ouviu o som, mas relaxou de novo, sem acordar de verdade.



— A professora quer que eu va a Washington, para ir a um museu.

— Washington? — repetiu a mae, em voz pastosa.

— E. Uma coisa para a escola — disse ele, alisando o brago dela. — N&o vamos voltar tarde. Pode ser?
— Ahnn-raamm. .

— Nao se preocupe. Ja trouxe o leite.

— Ahnn-raamm. .

Ela puxou a coberta até¢ as orelhas e se virou de brugos. Jess voltou ao telefone.

— Tudo bem, Miss Edmunds, posso ir.

— Otimo. Pego vocé daqui a vinte minutos. S6 me explique como se chega na sua casa.

Assim que viu o carro dela se aproximando, Jess saiu correndo e foi encontra-la na metade do caminho. A mae podia ficar
sabendo dos detalhes mais tarde, com May Belle, depois que ele ja estivesse na estrada. Ainda bem que May Belle estava
distraida com a televis@o. Nao queria que ela acordasse a mae antes de ele sair. Tinha medo de olhar para tras, mesmo depois
de ja estar no carro e na estrada, para ndo descobrir a mae gritando para ele voltar.

Foi s6 quando ja tinham deixado Millsburg para tras que lhe ocorreu que podia ter perguntado a Miss Edmunds se Leslie
podia ter vindo também. Mas quando pensou nisso, ndo pode reprimir um prazer secreto em constatar que estava sozinho com
Miss Edmunds naquele carrinho tdo acolhedor. Ela dirigia com atengdo, segurando o volante com as duas maos, olhando para
a frente. As rodas deslizavam com um barulhinho gostoso e o limpador de para-brisa embalava num ritmo alegre. O

carro estava quentinho, e perfumado com o cheiro de Miss Edmunds. Jess ia sentado, com as maos presas entre os joelhos, o
cinto de seguranga cruzado sobre o peito.

— Droga de chuva! — disse ela. — Eu ja estava a ponto de ficar maluca.

— E mesmo. . — confirmou ele, feliz.

— Vocé também, hein? — perguntou ela, dando um leve sorriso.

Ele estava até tonto com aquela proximidade. S6 concordou, balangando a cabega.
— Voceé ja foi a Galeria Nacional alguma vez?

— Nao senhora.

Na verdade, nunca fora a Washington, mesmo morando tdo pertinho, mas torcia para ela ndo perguntar.
A professora sorriu de novo.

— Entdo esta ¢ a primeira vez que vocé vai a um museu ou galeria de arte?

— E, sim senhora.

— Otimo! — exclamou ela. — Entdo minha vida valeu a pena, apesar de tudo. .

Ele ndo entendeu o que ela queria dizer com isso, mas nao ligou. Sabia que ela estava contente por estar com ele, e isso
bastava.

Mesmo na chuva, ele podia distinguir os pontos turisticos famosos da capital, surpreendentemente parecidos com as
ilustracdes que ja tinha visto nos livros: a Mansdo Lee no alto de uma colina, a ponte, e duas voltas pelo circulo central, para
ele poder olhar bem a estdtua de Abraham Lincoln contemplando a cidade, a Casa Branca, o Obelisco e, no outro extremo, o



Capitolio, onde o Congresso se reunia. Leslie tinha visto todos esses lugares um milhdo de vezes. Tinha até sido colega de
escola de uma menina que era filha de um deputado. Ele chegou a pensar que depois podia dizer a Miss Edmunds que Leslie
era amiga pessoal de um deputado de verdade.

Miss Edmunds sempre gostara de Leslie.

Entrar no museu foi como penetrar no santuario do bosque de pinheiros — aquele teto alto, em abobada, o jorro fresco do
chafariz, aquelas plantas todas em volta.

Duas criangas pequenas tinham se soltado da mae e corriam de um lado para outro, gritando. Jess precisou se controlar para
ndo ralhar com elas e dizer que se comportassem direito, num lugar evidentemente tdo sagrado.

E os quadros! Uma sala depois da outra, um andar depois do outro. Era como se ele estivesse se embriagando, de cor, forma e
imensiddao — e com a voz e o perfume de Miss Edmunds sempre a seu lado. De vez em quando ela inclinava a cabega bem
para junto dele, para dar uma explicacao ou perguntar alguma coisa, € o cabelo comprido caia meio atravessado sobre seus
ombros. Os homens a olhavam, em vez de ficar contemplando os quadros, e Jess achava que deviam sentir ciimes dele por
estar com ela.

Almocaram tarde, na lanchonete do museu.

Quando ela falou em almogo, ele ficou horrorizado e lembrou que ia precisar de dinheiro, ndo sabia como dizer que nao
trouxera nada — nem tinha dinheiro nenhum para trazer, para falar a verdade. Mas antes de conseguir ter tempo de pensar em
alguma coisa para dizer, ela foi definitiva:

— E nem adianta querer discutir sobre pagamento.
Eu sou uma mulher liberada, Jess Aarons. Quando convido um homem para sair comigo, quem paga sou eu.
Ele tentou pensar em alguma maneira de protestar sem ter que no final pagar a conta, mas ndo conseguiu. E

acabou se vendo as voltas com uma refeicao de trés dolares, que era muito mais do que ele permitiria que ela gastasse com
ele. No dia seguinte ia conversar com Leslie e ver como deveria ter feito para lidar com a situagao.

Depois do almogo, caminharam na garoa até o museu Smithsonian, de histéria natural e antropologia, para ver os dinossauros
e os indios. Viram uma vitrine com uma maquete, mostrando um grupo de indios disfar¢ados com peles de biifalos, assustando
uma manada de bufalos para que os animais pulassem do alto de um penhasco e morressem, enquanto outros indios esperavam
14 embaixo, para esfolar os bichos e cortd-los em varias partes. Era como se fosse uma versdo — em clima de pesadelo e em
trés dimensdes — de alguns de seus proprios desenhos. Sentiu uma coisa estranha e assustadora, uma espécie de parentesco
com aquilo.

— Fascinante, ndo ¢? — perguntou Miss Edmunds, os cabelos rogando o rosto quando se inclinou para a frente, a fim de ver
melhor.

Ele tocou o proprio rosto e concordou:
— E, sim, senhora.
Para si mesmo, discordou: “Eu acho que ndo gosto”. Mas ndo conseguia se afastar dali.

Quando sairam do prédio, o sol brilhava numa tarde linda de primavera. Os olhos de Jess piscaram, diante de tanta
luminosidade.

— Uau! — exclamou Miss Edmunds. — Um milagre! Olha sé o sol! Eu estava come¢ando a achar que ele tinha se escondido
numa caverna ¢ jurado que nunca mais ia voltar, como no mito japonés.

Ele se sentiu bem, de novo. No caminho para casa, Miss Edmunds contou umas historias divertidas sobre um ano que passou
estudando numa faculdade no Japao, onde todos os rapazes eram mais baixos do que ela, e ela ndo sabia usar os banheiros.

Ele relaxou, satisfeito. Tinha tanta coisa para contar a Leslie e perguntar a ela. . Nem fazia mal se a mae tivesse ficado furiosa.



A zanga passava. E valia a pena. Esse unico dia perfeito em sua vida valia o preco que tivesse que pagar.
Num lugar mais largo da estrada, logo antes da velha casa dos Perkins, ele disse:

— Me deixe aqui mesmo na estrada, Miss Edmunds. Nao se incomode em me deixar 14 dentro, na porta. Nao vale a pena, a
senhora pode atolar na lama.

— Como voc¢ preferir, Jess — disse ela, parando o carro na frente da entrada para a casa dele. — E muito obrigada por um
dia lindo.

O sol se pondo dangava no para-brisa do carro, ofuscando a visao de Jess. Ele virou-se e olhou Miss Edmunds de frente.

— Nao, senhora — protestou, numa voz que veio espremida e estranha, obrigando-o a pigarrear. — Nada disso, eu é que
agradeco. Bem. .

Detestava ndo estar conseguindo encontrar as palavras e ter de se despedir assim, sem realmente agradecer. Mais tarde,
quando estivesse deitado na cama ou sentado no castelo, ia pensar em uma porc¢ao de frases bonitas, mas agora elas nao
vinham. Abriu a porta e saiu, quase gaguejando:

— B-bem. . Até sexta. Ela sorriu de volta.
— Até sexta.

Jess viu o carro se afastar e depois se virou e saiu correndo até em casa, o mais rapido que podia, com o coragdo pulando de
felicidade, tdo alegre que ndo se surpreenderia se os pés se levantassem do chdo, como acontece nos sonhos, e o levassem
pelos ares por cima do telhado.

J& estava no meio da cozinha quando percebeu alguma coisa estranha. A caminhonete do pai estava parada bem diante da
porta, mas ele ndo notara nada de diferente até que reparou em todo mundo sentado 14 dentro: os pais e as irmas menores em
volta da mesa da cozinha, e Ellie e Brenda no sofd. Ninguém estava comendo. Ninguém via televisdo. A tevé nem estava
ligada. Ficou parado por um segundo, enquanto todos os olhares se voltavam para ele.

De repente, a mie deixou escapar um solugo altissimo, e caiu num choro convulsivo.
— A1, meu Deus! Meu Deus!

Ficou repetindo isso, com a cabeca abaixada sobre os bragos. O pai chegou mais perto dela, e a abragou sem jeito, mas ndo
tirava os olhos de Jess.

— Eu disse a vocés que ele s6 tinha ido a algum lugar. . — disse May Belle, em voz baixa e com seu jeito teimoso, como se
estivesse repetindo isso muitas vezes sem ninguém acreditar.

Ele apertou os olhos, como quem tenta ver por dentro de um tubo escuro. Nem sabia o que perguntar.
— O qué?. . — comegou.

A voz chata de Brenda o interrompeu.

— Sua amiga morreu e mamae pensou que vocé tivesse morrido também.

o1l

Nao

m redemoinho girou dentro da cabega de Jess.

UAbriu a boca, mas estava seca e ndo saiu nenhuma palavra. Foi encarando um por um dos que estavam junto a ele,
implorando ajuda.



Finalmente, o pai falou, enquanto sua mao grande e dspera alisava o cabelo da mulher, e os olhos estavam presos nela, a
observar a caricia.

— Encontraram a menina dos Burkes hoje de manha, 14 no riacho.

— Nao — disse ele. — Impossivel. Ela ndo ia se afogar, nadava muito bem.

— Aquela corda velha em que vocés se balangavam. . quebrou — continuou o pai, baixinho. —

Eles acham que ela deve ter batido com a cabeca em alguma coisa quando caiu.

— Nao. . — cle abanava a cabe¢a. — Nao. .

O pai olhou para ele.

— Estou morrendo de pena, meu filho.

— Nao! — agora Jess gritava. — Eu ndo acredito no que vocés estio dizendo. E mentira!

Olhou em volta, de novo, desesperadamente, procurando alguém que confirmasse aquilo que ele dizia.

Mas todas as cabecas estavam baixas, exceto a de May Belle, cujos olhos permaneciam arregalados de terror.

“Ah, Leslie, Leslie, o que vai ser de mim se vocé estiver morta?”

— Nao. . — repetiu ele, olhando para May Belle.

— E mentira. Leslie nio morreu.

Virou-se e saiu correndo pela porta afora, deixando a esquadria de tela bater com for¢a de encontro a casa.

Correu pelo caminhozinho até a estrada principal, e depois continuou, em disparada, para oeste, na dire¢cao oposta a
Washington e a Millsburg — e a velha casa dos Perkins. Um carro que se aproximava buzinou, desviou, e buzinou de novo,
mas ele mal notou.

“Leslie. . morta. . amiga. . corda. . quebrou. . caiu. .

voceé. . vocés.. vocé. .” As palavras estouravam dentro de sua cabega, como milho numa panela de fazer pipoca.
“Deus.. morta. . voc€. . Leslie. . morta. . vocé. .”

Continuou correndo até comecar a tropecar, mas mesmo assim ia em frente, com medo de parar, sabendo que enquanto
corresse, de alguma maneira, estaria adiando o fato de Leslie estar morta. Dependia dele. Tinha que continuar.

Atras dele, ouviu o tuque-tuque-tuque do motor da caminhonete, mas ndo podia se virar. Tentou correr ainda mais depressa,
porém o pai o ultrapassou e parou o veiculo logo adiante, saltou da caminhonete e correu em sua dire¢do. Pegou Jess no colo,
como se o filho fosse um bebé. Por alguns segundos, Jess chutou, deu pontapés e lutou contra aqueles bragos fortes. Depois,
entregou-se ao entorpecimento que estava tomando conta dele por inteiro, surgido de algum cantinho do cérebro e tentando se
espalhar.

No carro Jess jogou todo o seu peso de encontro a porta, onde encostou a cabega e a deixou ir batendo contra a janela.

O pai dirigia sem falar nada, embora uma vez chegasse a pigarrear, como se fosse dizer alguma coisa, mas depois olhou para
Jess e ficou de boca fechada.

Quando chegaram em casa, o pai desligou o motor e ficou sentado, em siléncio, Jess podia sentir a inseguran¢a do homem.
Entdo abriu a porta e saiu, cada vez mais entorpecido. Entrou em casa e foi para a cama.
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Estava acordado, subitamente trazido para a consciéncia, dentro da escuridao silenciosa da casa.
Sentou-se, rigido e tremendo, embora estivesse completamente vestido, at¢ mesmo com agasalho e ténis.

Ouvia a respiragao das meninas menores na cama ao lado, um som estranhamente alto e irregular no meio do siléncio. Na
certa, devia ter acordado por causa de algum sonho, mas ndo conseguia lembrar o que era. SO recordava a sensagao de pavor
que o acompanhara. Pela janela sem cortinas, via a Lua, meio achatada, com centenas de estrelas brilhantes dangando em
volta, a lhe fazer companhia.

Veio-lhe a lembranga que alguém tinha lhe dito que Leslie estava morta. Mas agora sabia que isso era parte do tal pesadelo
horrivel. Leslie ndo podia estar morta, como ele ndo podia estar morto. Mas as palavras giravam em sua memoria de um modo
esquisito, como folhas carregadas por um vento gelado. Se ele se levantasse agora, e fosse até a velha casa dos Perkins, e
batesse a porta, Leslie viria abrir, com o P.T. pulando em volta dos seus calcanhares, feito uma estrela em volta da Lua. Era
uma noite linda.

Talvez pudessem correr pelo morro e pelos campos e ir até o riozinho, se balancar na corda e entrar em Terabitia.

Nunca tinham ido 14 a noite. Mas com um luar daqueles, dava para enxergar perfeitamente o caminho até o castelo, e ele podia
contar a ela como tinha sido seu dia em Washington. E pedir desculpas. Tinha sido um idiota, por ndo ter convidado Leslie
para ir junto. Ele, Leslie e Miss Edmunds poderiam ter passado um dia maravilhoso

— diferente, ¢ claro, do que ele e Miss Edmunds passaram sozinhos mas mesmo assim, muito bom, perfeito do mesmo modo.
Miss Edmunds e Leslie gostavam muito uma da outra. Teria sido maravilhoso ter levado Leslie.

“Desculpe, Leslie, desculpe mesmo.” Tirou o casaco e o ténis, se meteu debaixo das cobertas. “Fui umidiota por ndo ter
convidado.”

“Tudo bem”, diria Leslie. “Eu ja fui a Washington milhares de vezes.”
“Algum dia vocé ja viu a maquete da cagada de bufalo?”

De algum jeito, era a inica coisa em Washington que Leslie nunca tinha visto, e ele podia contar tudo a ela, descrever os
animaizinhos bem pequeninos, despencando para a morte.

Sentiu um frio na barriga de repente. Tinha algo a ver com o btfalo, com despencar, com morrer. . com o motivo de ele nem
ter lembrado de perguntar se Leslie podia ir com eles a Washington.

“Sabe de uma coisa esquisita?”

“O qué?” Leslie perguntou.

“Eu estava morrendo de medo de ir a Terabitia hoje de manha.”

O frio ameagava subir, da barriga para o coracao, tomar o corpo todo. Ele se virou e deitou de brugos.

Talvez fosse melhor ndo pensar em Leslie agora. Iria vé-la de manha cedo e explicaria tudo. Poderia explicar melhor de dia,
quando tivesse deixado para tras os efeitos daquele pesadelo que ndo conseguia lembrar.

Concentrou-se em recordar o dia em Washington, rememorando os detalhes dos quadros e das estatuas, se deixando levar de
novo pelo som da voz de Miss Edmunds, recapitulando as palavras exatas que dissera, as respostas exatas que ela dera. De
vez em quando, de um cantinho no fundo da sua visdo mental, ameagava vir uma sensagdo de queda, mas ele a empurrava para
longe com a lembrancga de outro quadro ou outra conversa. Amanha dividiria tudo isso com Leslie.

A coisa seguinte de que tomou conhecimento foi o sol entrando pela janela. A cama das meninas pequenas era apenas um
amontoado de cobertas desarrumadas, e vinha o som de conversas em voz baixa na cozinha.

Deus do céu! Coitada da Miss Bessie. Esquecera completamente de ordenha-la ontem a noite, e agora ja devia ser tarde
demais. Passou a mao nos ténis e enfiou os pés por cima deles, deixando os calcanhares de fora, sem nem se importar em
amarrar os cadargos.



Com o barulho de sua entrada na cozinha, a mae ergueu os olhos do fogdo, rapidamente. Havia uma pergunta em sua expressao,
mas ela apenas fez um gesto de cabega para ele.

O frio foi comeg¢ando a voltar de novo.

— Esqueci de Miss Bessie.

— Seu pai estd ordenhando ela.

— Esqueci ontem de noite também.

Ela continuou concordando com a cabega.

— Seu pai ordenhou para vocé — disse, mas ndo era uma acusagdo. — Estd com vontade de comer alguma coisa?

Talvez fosse por isso que estava com aquela sensagao tao estranha na barriga. Nao tinha comido nada desde o sorvete que
Miss Edmunds comprara em Millsburg no caminho de casa. Brenda e Ellie, sentadas junto a mesa, olhavam fixamente para a
cara dele. As menores, diante de um desenho animado na televisao, também se viraram para olhar, mas em seguida deram as
costas.

Sentou-se no banco. A mae pds um prato de panquecas na sua frente. Nem se lembrava da ultima vez que ela fizera panquecas,
coisa que ele adorava. Encheu-as de melado e comecou a comer. Estavam deliciosas.

— Vocé nem esta ligando, esta? — perguntou Brenda, observando-o, do outro lado da mesa.
Ele olhou para ela sem entender, de boca cheia.

— Se Jimmy Dicks morresse, eu ndo ia conseguir engolir nada.

O frio subiu mais dentro dele, foi se desenrolando.

— Quer calar essa boca, Brenda Aarons? — ralhou a mae, num salto, como se tivesse uma mola, erguendo a frigideira num
gesto ameagador.

— Ora essa, mae, ele esta ai sentado comendo panqueca como se ndo tivesse acontecido nada. Se fosse eu, estaria chorando.
Ellie olhou primeiro para a senhora Aarons e depois para Brenda.

— Menino ndo deve chorar, nem numa hora dessas. Nao ¢, mie?

— S0 estou dizendo que ndo acho certo ele ficar ai sentado se empanturrando que nem um porco guloso.

— Estou lhe avisando, Brenda, se vocé ndo calar essa boca. .

Ele ouvia todas elas falando, mas como se estivessem muito distantes, ainda mais longe do que a lembranga do sonho. Comeu,
mastigou, engoliu, e quando a mae serviu mais trés panquecas em seu prato, comeu mais.

O pai entrou com o leite. Passou-o com cuidado para as jarras de cidra que estavam vazias e as guardou na geladeira. Depois
lavou as maos na pia e veio até a mesa.

Quando passou por Jess, apoiou a mio de leve no ombro do menino. Nao estava zangado por ter feito a ordenha.

Apenas de um modo muito vago, Jess tinha consciéncia de que os pais estavam olhando para ele. A senhora Aarons olhou de
cara feia para Brenda e langou ao senhor Aarons um olhar que significava que Brenda tinha que ser controlada e ficar em
siléncio, mas Jess s6 pensava em como as panquecas estavam gostosas, e torcendo para a mae ainda lhe servir mais alguma.
De algum jeito, sabia que ndo devia pedir mais, mas ficou desapontado por ela ndo oferecer outras. Depois, achou que devia
se levantar e sair, mas nao tinha muita certeza de onde devia ir ou do que devia fazer.

— Sua mae e eu achamos que vocé devia ir até a casa dos vizinhos, e dar os pésames — disse o pai, limpando a garganta de



um pigarro e hesitando. —

Também acho que é conveniente vocé fazer isso. . Ja que vocé parece ser o Unico que realmente conhecia a menininha. .
Jess tentou entender do que o pai estava falando, mas se sentia um imbecil.

— Que menininha? — murmurou, sentindo que ndo era essa a pergunta correta a fazer.

Ellie e Brenda engoliram em seco.

O pai se inclinou sobre a mesa e envolveu a mao de Jess com a sua, enorme. Olhou rapidamente para a mulher, de um jeito
preocupado. Mas ela continuou ali parada, sem dizer nada, olhando com olhos de quem esté sofrendo.

— A sua amiga Leslie morreu, Jess. Vocé tem de entender isso.

Jess tirou a mao de dentro da do pai. Levantou-se da mesa.

— Sei que ndo ¢ facil..

Jess ouviu o pai falando, enquanto entrava no quarto. Voltou dali a pouco, vestindo o agasalho.
— Pronto para ir agora? — perguntou o pai, levantando-se rapidamente.

A mae tirou o avental e ajeitou o cabelo. May Belle se ergueu do tapete.

— Também quero ir — pediu. — Nunca vi uma pessoa morta.

— Nao!

May Belle se sentou de novo, como se a voz da mae tivesse lhe dado uma bofetada.

— Nos nem sabemos para onde ela foi levada, May Belle — disse o senhor Aarons com suavidade.
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travessaram o campo devagar e desceram o morro Aaté a velha casa dos Perkins. Havia quatro ou cinco carros parados do
lado de fora. O pai bateu na porta. Jess ouviu o P.T. latindo, vindo 14 dos fundos da casa, e correndo para a porta.

— Quieto, P.T. — disse uma voz que Jess ndo conhecia. — Calma.

A porta foi aberta por um homem que estava meio curvado, tentando segurar o cachorro. Ao ver Jess, P.T. se soltou e pulou

todo contente no colo do menino. Jess o pegou e fez carinho no pescogo do animal, como costumava fazer desde que o P.T. era
filhote.

— Pelo que estou vendo, ele te conhece — disse o estranho com um meio-sorriso no rosto, um tanto esquisito. — Entre, por
favor.

E chegou para tras, a fim de que os trés pudessem passar.

Foram para o salao dourado, e estava tudo igualzinho, a ndo ser que ainda era mais bonito, porque o sol batia em cheio pelas
janelas do sul. Quatro ou cinco pessoas que Jess nunca tinha visto estavam sentadas por ali, algumas falando em voz baixa,
mas a maioria em siléncio. Nao havia lugar para sentar, mas o estranho fora buscar umas cadeiras na sala ao lado. Os trés se
sentaram, empertigados, e esperaram, sem saber o que estavam esperando.

Uma senhora de idade se levantou devagar do sofa e veio para junto da mae de Jess. Tinha os olhos vermelhos, sob uma
cabeleira inteiramente branca.

Estendeu a mao e disse:



— Sou a avo de Leslie.

A mae apertou a mao dela, sem jeito.

— Senhora Aarons.. — apresentou-se, falando baixinho. — L4 de cima do morro.

A avé de Leslie apertou a mao dela e do marido.

— Obrigada por terem vindo — disse. Depois se virou para Jess: — Vocé deve ser o Jess..

Ele concordou, s6 mexendo a cabega.

— Leslie. . — continuou ela, com os olhos se enchendo d’4gua — .. Leslie me falou muito sobre vocé.

Por um instante, Jess achou que ela ia dizer mais alguma coisa. Nao queria ficar olhando para ela, entdo dedicou sua atengdo a
afagar o P.T., pendurado em seu colo.

— Desculpem. . — prosseguiu ela, mas sua voz sumiu. — Nao estou agiientando.
O homem que tinha aberto a porta se aproximou, € passou o brago em volta dela, levando-a para fora da sala.
Enquanto os dois saiam, Jess ouviu que ela estava chorando.

Ainda bem que ela tinha saido. Era muito esquisito uma mulher daquelas chorando. Era como se a mulher que anuncia pasta de
dentes na televisdo de repente caisse no choro. Nao combinava. Olhou em volta, reparando em todos aqueles adultos com os
olhos vermelhos. “Olhem para mim,” queria dizer a eles. “Eu ndo estou chorando.”

Uma parte dele deu um passo atras e contemplou esse pensamento. Ele era a tnica pessoa de sua idade, entre todas as que
conhecia, cuja melhor amiga tinha morrido.

Isso o tornava importante. Na segunda-feira na escola, provavelmente todos os meninos iam ficar em volta dele cochichando, e
iam tratd-lo com respeito — do jeito que tinham tratado Billy Joe Weems no ano passado, quando o pai dele morreu num
desastre de automovel. Ele ndo ia precisar ficar falando com ninguém se nao quisesse, € todos os professores iam ser
especialmente atenciosos com ele. A mde até ia conseguir que as irmas o tratassem bem.

De repente, teve vontade de ver o corpo de Leslie sendo velado. Onde estaria? Na biblioteca? Ou sera que a tinham levado
para uma daquelas capelas funerarias em Millsburg? Sera que a enterrariam vestida nos seus jeans azuis? Ou talvez naquela
jardineira azul com blusa estampada de florzinhas, que ela usara na Pascoa. Era melhor. As pessoas podiam torcer o nariz
para ela se estivesse de jeans, € ele ndo queria ninguém esnobando Leslie depois de morta.

Bill entrou na sala. O P.T. pulou do colo de Jess e correu para junto dele. O homem se inclinou e afagou o pescogo do animal.
Jess se levantou.

— Jess..

Bill se aproximou dele e o abragou, como se ele fosse Leslie e ndo o amigo dela. Bill o apertava tanto, que um botdo do
casaco dele estava machucando a testa de Jess, mas apesar disso o menino ndo se mexeu. Sentia o corpo de Bill tremendo, e
tinha medo de levantar os olhos e ver o homem chorando, também. Nao queria ver Bill chorando. Queria ir embora, sair
daquela casa. Estava lhe dando uma sensac¢ao de sufoco. Por que Leslie ndo estava ali para ajuda-lo a sair daquela situagao?

Por que ela ndo aparecia de repente, correndo e fazendo todo mundo rir? “Vocé acha que ¢ bom, acha?
Morrer, fazer todo mundo chorar e ter que seguir em frente? Nao €, ndo. .”

— Ela gostava muito, muito de vocé, sabe?.. — a voz de Bill era de quem estava chorando. — Uma vez ela me disse que, se
ndo fosse por sua causa. .

Ficou sem voz, ndo conseguiu continuar. S6 depois de alguns instantes disse:



— Obrigado. Obrigado por ser um amigo tdo maravilhoso para ela.

Nem parecia que era Bill falando. Parecia alguém num filme antigo. O tipo da pessoa de quem Leslie e Jess iamrir e, mais
tarde, imitariam. “Budaaa, vocé foi um amigo tdo maravilhoso para ela.” Ele ndo conseguia mais ficar sem se mexer, pelo
menos um pouquinho, para afastar a testa daquela droga de botdo. Ouviu o pai perguntar a Bill, baixinho, onde ia ser “a
cerimonia flnebre”.

E ouviu Bill responder, em sua voz quase normal, que tinham resolvido que o corpo ia ser cremado e iam levar as cinzas para
a casa da familia deles, na Pensilvania, no dia seguinte.

“Cremada.” Alguma coisa fez um clique dentro da cabeca de Jess. Isso significava entdo que Leslie tinha ido embora mesmo.
Para sempre. Virado cinza. Nunca mais tornaria a vé-la. Nem mesmo morta. Nunca. Como € que tinham coragem de fazer uma
coisa dessas? Leslie era dele.

Mais dele do que de qualquer outra pessoa no mundo.

Ninguém lhe perguntara nada. Ninguém ao menos lhe dissera. E agora, nunca mais ia ver Leslie de novo, e aquela gente toda
so conseguia chorar. E ndo era por Leslie. Nao estavam chorando por Leslie. Estavam chorando por eles mesmos. So6 por eles
mesmos. Se tivessem se importado a minima com Leslie, jamais a teriam trazido para este lugar perdido. Teve que se
controlar, apertando as maos, de medo de dar um soco na cara de Bill.

Ele, Jess, era o unico que se importava com Leslie de verdade. Mas Leslie o traira. Foi morrer logo quando Jess mais
precisava dela. Foi embora e o deixou para tras.

Foi se balancar naquela corda s6 para lhe mostrar que ndo era covarde. Veja so, Jess Aarons. Na certa, bem agora, ela estava
em algum lugar rindo dele. Zombando, como se ele fosse a senhora Myers. Ela o enganara. Deu um jeito para que ele deixasse
de ser quem era e entrasse no mundo dela, depois, antes que se sentisse bem a vontade por 14 —

mas quando ja era tarde demais para voltar —, ela aprontava uma daquelas e o deixava solto, perdido, abandonado. . como um
astronauta andando a esmo na Lua. Sozinho.

% 3k 3k

Mais tarde, quando pensava nesse dia, nem conseguia se lembrar de como nem quando saira da velha casa dos Perkins, mas
recordava que subiu o morro correndo, em dire¢do a sua propria casa, com lagrimas de raiva escorrendo pelo rosto. Bateu a
porta com toda forca.

May Belle estava parada ali perto, com os olhos arregalados.
— Vocé viu ela? — perguntou, excitada. — Viu o corpo dela estendido?

Ele deu um tapa na irma. Na cara. Como nunca tinha batido em ninguém, em toda a vida. Ela cambaleou para tras, soltando um
gritinho. Ele caminhou até o quarto, e tateou debaixo do colchdo até encontrar o papel e as tintas que Leslie tinha lhe dado no
Natal.

Ellie estava parada na porta do quarto, xeretando.

Ele a empurrou e passou por ela. No sofé, também, Brenda estava reclamando, mas o tinico som que realmente entrava em sua
cabeca era o choro de May Belle.

Saiu pela porta da cozinha e desceu pelo campo até€ o riacho, sem olhar para trés. A dgua estava um pouco mais baixa do que
na ultima vez. Por cima dela, do galho da macieira silvestre, pendia o pedaco partido da corda, se balangando suavemente.
“Agora eu sou o corredor mas rapido da 5% série.”

Berrou alguma coisa que nem eram palavras, e jogou os papéis € o estojo com as tintas dentro da agua suja. As tintas boiaram
um pouco, descendo pela correnteza como se fossem barquinhos, mas o papel ficou girando, se encharcando na agua
enlameada, sendo tragado para o fundo e dando voltas e mais voltas. Ele ficou olhando, até tudo desaparecer. Aos poucos, foi
recuperando o folego, e o coragdo foi batendo mais devagar, menos selvagem. O chdo ainda estava todo barrento, de tanta



chuva, mas ele sentou assim mesmo.

Nao tinha um lugar para ir. Lugar nenhum. Nunca mais.

Apoiou a cabega no joelho.

— Isso que vocé fez foi uma bobagem muito grande — disse o pai, sentando ao lado dele no chdo imundo.
— Estou pouco ligando. Pouco ligando!

Agora estava chorando. Chorando tanto, que mal conseguia respirar.

O pai puxou Jess para o colo, como se ele fosse Joyce Ann.

— Calma, meu filho, calma. . — dizia, acariciando a cabe¢a do menino. — Pronto, pronto. .

— Eu odeio ela. . — repetia Jess entre solugos. —

Odeio! Queria que ela nunca tivesse aparecido na minha vida.

O pai continuou alisando seu cabelo, sem dizer nada. Jess foi sossegando. Ficaram os dois olhando para a dgua.
Finalmente, o pai disse:

— E mesmo uma grande merda, nio é?

Era o tipo de coisa que Jess podia imaginar que o pai dissesse para outro homem. Estranho, mas de alguma forma isso o
consolou, fazendo com que se sentisse mais forte.

— Vocé acredita que as pessoas vao para o inferno, inferno mesmo, sabe como ¢?

— Vocé nao pode estar dizendo isso porque esta preocupado com Leslie Burke a esse respeito, esta?
Parecia esquisito, mas de qualquer jeito. .

— Bom, May Belle disse que. .

— May Belle? May Belle ndo ¢ Deus.

— Eu sei, mas como ¢ que a gente sabe o que Deus faz?

— Pelo amor de Deus, meu filho, nio seja bobo.

Deus jamais ia mandar uma menininha para o inferno.

Nunca na vida ele pensara em Leslie Burke como uma menininha, mas mesmo assim, ¢ claro que, para Deus, com toda certeza
ela era. So ia fazer onze anos em novembro.

Os dois se levantaram e comegaram a descer o morro.

— Aquilo que eu disse, de odiar ela, pai.. nao ¢ verdade. Nem sei o que me deu para falar uma coisa dessas.
O pai concordou com a cabeca, dizendo que entendia.

Todo mundo foi carinhoso com ele, até Brenda.

Todo mundo, menos May Belle — que saia de perto, evitando-o como se tivesse medo de ter qualquer coisa a ver comele.
Jess queria pedir desculpas, dizer que foi sem querer, mas ndo conseguia. Estava cansado demais.

Simplesmente, as palavras ndo saiam. E ndo bastavam. la ter que dar um jeito de consertar aquela situagdo, mas estava exausto



demais para descobrir como.

De tarde, Bill veio até a casa dele. lam viajar para a Pensilvania, e ele queria saber se Jess podia tomar conta do cachorro até
eles voltarem. — Claro!

Ficou satisfeito por Bill pedir sua ajuda. Estava com medo de ter magoado Bill quando fugiu de manha. Queria também ter
certeza de que Bill ndo o culpava por nada.

Mas ndo eram perguntas que podiam ser feitas com palavras.

Segurou o P.T. no colo e ficou acenando, enquanto o carrinho italiano entrava na estrada. Achou que viu os dois acenando de
volta, mas estava longe demais e ndo dava para ter certeza.

A mae nunca tinha deixado ele ter um cachorro, mas nao objetou a que o P.T. ficasse na casa. Depois, o P.T. pulou para a sua
cama e Jess dormiu a noite toda com o corpo do P.T. encolhidinho, junto ao peito.

13
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cordou no domingo de manha com uma tremenda Ador de cabeca. Ainda estava muito cedo, mas se levantou. Queria ir tirar o
leite. O pai estava fazendo a ordenha para ele desde a noite de quinta-feira, mas Jess estava com vontade de retomar essa
tarefa, para ver se de alguma forma comecava a deixar as coisas serem normais novamente. Teve que prender o P.T. e os
ganidos do cachorro o fizeram lembrar de May Belle, piorando ainda mais sua dor de cabega. Mas ndo podia deixar o P.T.

latindo em volta de Miss Bessie enquanto tentasse ordenha-la.

Ninguém ainda tinha acordado quando trouxe o leite, e ele se serviu sozinho, de um copo morno e umas fatias de pao. Queria
recuperar as tintas, e resolveu ir até 1a ver se conseguia encontra-las. Soltou o P.T. e deu ao cachorro um pedago de pao.

Era uma linda manha de primavera. As primeiras flores do campo estavam apontando pelo meio do verde profundo, e o céu
estava limpido e azul. O nivel do riacho baixara bastante, o barranco se destacava de novo, e tudo parecia menos aterrorizante
do que antes. Um tronco de arvore, ou um galho grande e grosso, fora arrastado até a margem, e Jess o colocou sobre o trecho
mais estreito do riozinho, fazendo uma pinguela que ia de uma margem a outra. Pisou sobre ele e experimentou, viu que estava
firme. Entdo, atravessou para o outro lado, com cuidado, um pé depois do outro, se segurando nos galhos menores que saiam
do tronco, para ajudar a se equilibrar. Olhou bem e ndo viu nem sinal das tintas.

Estava ligeiramente mais acima de Terabitia, se ¢ que aquilo ainda era Terabitia. E se ¢ que se podia entrar 14 passando por
cima de um tronco, em vez de balangando numa corda velha. Do outro lado, sozinho, o P.T. gania, de dar d6. Mas depois o
cachorrinho criou coragem e atravessou o riozinho nadando. A correnteza o carregou e ele foi parar mais adiante de Jess,
porém conseguiu subir até a margem com segurancga e correu de volta, se sacudindo e jogando grandes gotas de agua fria em
cima do menino.

Foram para o castelo-fortaleza. Estava escuro e umido, mas nao havia nada que indicasse que a rainha tinha morrido. Jess
sentiu necessidade de fazer algo adequado. Mas Leslie ndo estava ali para lhe dizer o que podia ser. A raiva que o possuira na
véspera brotou de novo. “Leslie, eu sou um burro e vocé sabe disso! O que € que eu tenho que fazer?” O frio 14 de dentro dele
subia por sua garganta, apertando tudo. Engoliu algumas vezes.

Ocorreu-lhe que provavelmente estivesse com cancer na garganta. Nao era um dos sete sinais mortais?

“Dificuldade de engolir.” Comecou a suar. Nao queria morrer. Deus do céu, sé tinha dez anos. Mal tinha comegado a viver.
“Leslie, vocé ficou com medo? Vocé sabia que estava morrendo? Ficou com medo, como eu estou?”

Uma imagem de Leslie sendo sugada pela dgua fria cruzou por sua cabeca.

— Vamos, Principe Terriano — chamou, em voz alta. — Temos que fazer uma guirlanda finebre para nossa rainha.

Sentou-se no espago limpo entre a margem e a primeira fileira de arvores, e curvou um galho de pinheiro até fazer um circulo



com ele, amarrando bem firme, com um pedaco de barbante que tinha no castelo. E como o circulo verde tinha uma aparéncia
meio fria, Jess foi recolhendo pelo chio da floresta tudo o que podia considerar como belezas da primavera e,
cuidadosamente, foi enfeitando as agulhas de pinheiro com elas.

Pos a guirlanda no chdo, a sua frente. Um passarinho veio voando, um cardeal, de topete vermelho e brilhante, e pousou ali
perto, como se estivesse contemplando sua obra. O P.T. deu um rosnadinho que quase parecia um ronronar. Jess apoiou a mao
no cachorro, para acalma-lo.

O passarinho saltitou por ali durante mais alguns instantes, depois voou e foi embora, tranqiiilamente.

— E um sinal dos Espiritos — disse Jess, baixinho.

— Fizemos uma oferenda digna.

Saiu andando devagar, como se estivesse numa procissdo, apesar de apenas o cachorro estar ali para vé-lo.

Lentamente, foi carregando a guirlanda da rainha para o bosque sagrado. Obrigou-se a ir bem la dentro, no centro escuro do
bosque, onde se ajoelhou e depositou a guirlanda sobre o espesso tapete de agulhas douradas.

— Pai, em Tuas maos eu entrego o espirito dela.
Sabia que Leslie teria gostado daquelas palavras.
Tinham em si a aura do bosque sagrado.

A procissdo solene deu meia-volta e atravessou o bosque sagrado em dire¢do ao castelo. Como um passaro solitario no meio
de um céu de tempestade, uma paz pequenininha e fragil comegou a bater as asas pelo meio do caos no interior de seu corpo.

— Socorro! Jess! Me ajude!

Um grito sacudiu o siléncio. Jess correu, ao som do choro de May Belle. Ela tinha chegado até o meio da pinguela feita com o
tronco da arvore, e agora estava ali parada, se agarrando nos galhos de cima, aterrorizada, com medo de se mexer, de seguir
adiante ou de voltar.

— Tudo bem, May Belle — disse ele, com uma calma mais aparente que real. — Fique firme. Vou te buscar.

Nao sabia se o tronco agiientava o peso dos dois ao mesmo tempo. Olhou a 4gua 14 embaixo. J4 tinha baixado, devia estar
dando pé, ele talvez pudesse atravessar o riacho pisando no fundo, mas a correnteza ainda era fortissima. Podia derruba-lo e
arrasta-lo, e ai? Resolveu ficar mesmo com o tronco. Foi avangando aos pouquinhos, até chegar bem perto da irma, podendo
toca-

la. Agora tinha que fazer com que ela recuasse, e chegasse ao outro lado do riacho, mais perto de casa.
— Tudo bem — disse. — Agora va chegando pra tras.

— Nao consigo!

— Eu estou aqui, May Belle, com vocé. Acha que vou deixar vocé cair?

Estendeu a mdo direita e continuou, para acalma-la:

— Vamos, segure minha mado e va deslizando de lado, com os pés em cima do tronco.

Ela soltou a mdo esquerda um instantinho e imediatamente agarrou o galho de novo.

— Ai, Jess, ndo consigo, estou morrendo de medo!

— E claro que vocé esta com medo. Qualquer um ia estar com medo. Mas vocé tem que confiar em mim, esta certo? Eu ndo
vou deixar vocé cair, May Belle, prometo.



Ela concordou, ainda com os olhos arregalados de tanto medo, mas soltou o galho e pegou a mio dele, se esticando um pouco
e tentando se equilibrar. Ele a agarrou com firmeza.

— Pronto, 6timo! Nao ¢ longe. V& sé deslizando o pé direito devagar, aos pouquinhos, depois encoste o pé esquerdo nele.
— Nao sei bem qual ¢ o direito.

— F o da frente — disse ele, com paciéncia. — O

que fica mais perto 14 de casa.

Ela concordou de novo e, obediente, moveu o pé direito alguns centimetros.

— Agora solte a outra mio do galho, e vai me segurando com forga.

Ela soltou o galho e apertou a mao dele.

— Muito bem. Vocé esta fazendo direitinho. Agora vamos, chegue mais um pouquinho para l4.

Ela quase perdeu o equilibrio, mas ndo gritou, s cravou as unhas na palma da mao dele.

— Muito bem, assim. . Vocé esta indo muito bem.

A voz dele estava calma, tranqiiila, como a do pessoal daquele seriado Plantdo médico. Mas, por dentro, o coragao batia
mais que um tambor.

— Vamos, mais um pouquinho. Assim. .

Quando finalmente o pé direito dela chegou até a parte do tronco que estava apoiada na margem, ela caiu para a frente e o
levou junto.

— Cuidado, May Belle!

Ele perdeu o equilibrio e caiu, ndo dentro do riacho, mas com o peito por cima das pernas de May Belle, enquanto suas
proprias pernas ficavam penduradas, balangcando no vazio por cima da 4gua.

— Epa! — riu, aliviado. — O que ¢ que vocé estava querendo fazer, menina? Queria me matar?

Ela sacudiu a cabega solenemente:

— Eu sei que jurei em cima da Biblia que nunca mais ia te seguir, mas quando acordei hoje de manha vocé nao estava la.
— Eu tinha que fazer umas coisas.

Ela estava raspando a lama das pernas nuas e acrescentou, abaixando a cabeca:

— S6 queria te encontrar, ir para perto, para vocé nao ficar tdo sozinho. Mas fiquei com muito medo.

Ele se arrastou por cima do tronco até sentar perto dela. Ficaram vendo o P.T., que nadava para atravessar o riozinho. A
corrente o puxava, com muita forga, mas ele parecia ndo ligar. Depois, subiu o barranco, bem abaixo da macieira velha, e veio
correndo de volta até perto deles.

— Todo mundo tem medo de vez em quando, May Belle. Vocé ndo precisa se envergonhar.
Num relance, lembrou do olhar de Leslie quando ela estava entrando no banheiro das meninas para ir falar com Janice Avery.
— Todo mundo sente medo. . — repetiu.

— O P.T. ndo sente, ¢ ele até viu quando a Leslie. .



— Com cachorro é diferente. E como se, quanto mais inteligente, mais a gente tivesse medo.

Ela olhou para ele, incrédula:

— Mas vocé ndo teve medo.

— Vocé ¢ que pensa, May Belle. Eu estava tremendo que nem gelatina.

— Voc¢ esta dizendo isso sO pra me enganar.

Ele riu. Nao podia deixar de ficar contente porque ela ndo acreditava nele. Levantou-se e ajudou a irma a ficar de pé.
— Vamos comer.

E deixou que ela passasse na sua frente, na corrida para casa.
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Quando entrou na sala de aula, viu que a senhora Myers j4 tinha mandado tirar a carteira de Leslie 14 da frente. E claro que na
segunda-feira Jess j& sabia. Mesmo assim, 1a no fundo, quando chegou no ponto do 6nibus, olhou como se ainda tivesse uma
vaga esperanga de que a amiga viesse correndo pelo campo, com aquele seu jeito lindo e ritmado de correr. Talvez ela ja
estivesse na escola

— Bill podia té-1a levado de carro, como as vezes fazia quando ela perdia o 6nibus. Mas quando entrou na sala, Jess viu que a
carteira dela ndo estava mais 14. Por que todo mundo estava com tanta pressa de se livrar dela?

Apoiou a cabeca na carteira, sentindo o corpo gelado e pesado.

Podia ouvir o som dos cochichos, mas ndo as palavras. Nao que fizesse a menor questdo de ouvir as palavras. De repente,
ficou com vergonha por ter pensado que podia ser olhado com respeito pelos outros. Tentando se aproveitar da morte de
Leslie. “Eu queria ser o melhor

— o0 mais rapido — ganhar as corridas todas na escola. . e agora, sou.” Deus do céu, tinha nojo de si mesmo. Nao ligava para
o que os outros dissessem ou pensassem, desde que o deixassem em paz. . desde que ndo tivesse que falar com ninguém, cruzar
com nenhum olhar. Todos eles tinham detestado Leslie. Talvez s6 com excecao de Janice. Mesmo depois que desistiram de
implicar com Leslie e de tentar que ela se sentisse infeliz, ainda continuaram a despreza-la. Como se algum deles fosse capaz
de valer, pelo menos, a unha do dedinho do pé de Leslie. E até mesmo ele tinha alimentado aquele pensamento traidor, de que
agora ia ser o mais rapido.

A senhora Myers latiu a ordem para todos ficarem de pé para a chamada e a cerimdnia de volta as aulas. Ele ndo se mexeu.
Nem sabia se era porque nao conseguia ou porque nao queria — mas a verdade € que estava pouco se importando. Afinal de
contas, o que ¢ que ela podia fazer contra ele?

— Jesse Aarons. Saia da sala, por favor.

Ele levantou o corpo de chumbo e se arrastou para o corredor. Achou que ouviu Gary Fulcher prendendo o riso, mas nio tinha
certeza. Encostou na parede e esperou Myers Boca-de-Monstro acabar de cantar o Hino Nacional e vir falar com ele. Ouviu
que ela estava mandando a turma fazer algum trabalho qualquer, antes de sair e fechar a porta com cuidado.

“Tudo bem, pode atirar, eu nio me importo.”

Ela se aproximou dele, tdo perto que dava para sentir o perfume barato da maquiagem que usava.
— Jesse — disse, numa voz mais doce do que a de sempre, mas ele ndo respondeu.

Podia gritar a vontade. Ele estava acostumado.

— Jesse — repetiu ela. — Eu so6 queria lhe dar os pésames, sinceramente.



As palavras eram como as de um cartdo impresso, desses que a gente compra pronto. Mas o tom era diferente.

Levantou a cabeca e a encarou, apesar de contrariado. Atras dos dculos arrebitados, os olhos apertados da senhora Myers
estavam cheios de lagrimas.

Por um minuto, achou que ele também ia chorar. Ele e a senhora Myers parados no corredor do pordo, chorando por causa de
Leslie Burke. Era tao esquisito que quase caiu na gargalhada.

— Quando meu marido morreu. . — comecou ela, enquanto Jesse mal conseguia imaginar que ela um dia teve um marido — .
.as pessoas ficavam me dizendo para ndo chorar, tentando me ajudar a esquecer.

A senhora Myers amando, chorando por alguém de quem ela gostava. . Dava para imaginar?

— Mas eu ndo queria esquecer — continuou ela, tirando o lengo de dentro da manga e assoando o nariz.

— Desculpe, mas hoje de manha quando entrei na sala, vi que ja tinham tirado a carteira dela. .

Parou e assoou o nariz de novo.

— E que. . bom. . nés.. eu nunca tive uma aluna como ela. Em todos os anos em que dei aula. Vou ter que dar gragas a Deus. .

Ele queria consola-la. Queria retirar todas as coisas que tinha dito dela. . e até retirar todas as coisas que Leslie tinha dito.
Deus do céu, ndo deixe que ela descubra, nunca.

— Por isso. . eu entendo. Se esta sendo dificil para mim, imagino como deve ser muito pior para vocé.
Vamos nos ajudar mutuamente, nos dois, esta bem?

— Sim, senhora.

Ele ndo conseguia pensar em mais nada para dizer.

Talvez algum dia, quando crescesse, pudesse escrever uma carta a ela e dizer como Leslie Burke achava que ela era uma
Otima professora, alguma coisa assim. Leslie ndo ia se incomodar. Algumas vezes, como na caso da boneca Barbie, a gente
tem que dar as pessoas alguma coisa para elas, ndo sé o que faz a gente se sentir bem por estar dando o presente. Porque a
senhora Myers ja o tinha ajudado, quando entendeu que ele jamais esqueceria Leslie.

Pensou nisso o dia inteiro. Lembrou como, antes de Leslie chegar, ele se sentia um nada — um garotinho esquisito € bobo, que
fazia uns desenhos engracados e corria atrds de uma vaca no meio do pasto, fazendo de conta que era grande — o tempo todo
tentando esconder uma porcao de medinhos idiotas soltos dentro de si mesmo.

Leslie foi quem o tinha tirado do pasto e o tinha levado para Terabitia, onde fez dele umrei. E ele tinha achado que isso era
tudo. Ser rei ndo era a melhor coisa que alguém podia ser? Mas agora lhe ocorria que talvez Terabitia fosse uma espécie de
castelo antigo, onde se ia para ser sagrado cavaleiro numa cerimdnia solene. Mas depois que o cavaleiro ficasse 14 por algum
tempo, e estivesse mais forte, era preciso que seguisse adiante.

Afinal de contas, mesmo em Terabitia, Leslie ndo tentara expandir as paredes de sua mente e olhar muito mais longe, para o
mundo 14 fora — brilhante, enorme, terrivel, bonito e muito fragil? (Cuide de tudo, mesmo dos predadores.)

Agora, era a hora de ele seguir em frente. Ela ndo estava ali, entdo Jess tinha que continuar, pelos dois. Era a vez dele
devolver ao mundo, em beleza e carinho, o que Leslie lhe emprestara em visdo e forga.

Quanto aos terrores que o esperavam mais adiante

— porque nao se enganava, achando que todos tinham ficado para trds —, bem, s6 se pode mesmo ¢ encarar o medo e ndo
deixar que ele faga da gente um bagago. Nao ¢ isso, Leslie?

Isso mesmo.



Bill e Judy voltaram da Pensilvania na quarta-feira, com um caminhdo de mudancas. Era assim mesmo.
Ninguém se demorava muito tempo na velha casa dos Perkins.

— Nos viemos viver no campo por causa dela. Mas agora que ela se foi..

Deram a Jesse todos os livros de Leslie e o estojo de pintura, com trés blocos de papel de aquarela, de verdade.
— Ela gostaria de te dar isso — disse Bill.

Jess e o pai ajudaram a carregar as coisas para dentro do caminhdo. Ao meio-dia, a made dele trouxe uns sanduiches de
presunto e café, um pouco com medo de que os Burkes ndo quisessem comer sua comida, mas precisando fazer alguma coisa
por eles, Jess sabia.

Quando, afinal, o caminhdo ficou cheio, os dois casais ficaram meio sem jeito, se olhando, sem saber como se despedir.

— Bom. . — disse Bill. — Se houver alguma coisa que vocés queiram, do que ainda ficou na casa, por favor, fiquem a
vontade para pegar.

— Posso pegar um pouco daquela madeira na varanda dos fundos? — pediu Jess.

— Claro que pode. O que quiser, qualquer coisa —

disse Bill.

Hesitou um pouco e acrescentou, com um ar de crianga pedindo alguma coisa:

— Eu tinha pensado em lhe dar o P.T., mas.. acho que ndo estou conseguindo me separar dele.
— Tudo bem. Leslie ia gostar de saber que ele ficou com vocés.
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No dia seguinte, depois que voltou da escola, Jess foi até 14 e pegou toda a madeira que queria, levando tudo aos poucos, de
duas em duas tdbuas, até a margem do riacho. Ajeitou com cuidado as duas pranchas maiores e as prendeu com firmeza, de um
lado para o outro, no trecho mais estreito, acima da macieira. Quando teve certeza de que estavam bem firmes, e bem
niveladas, comegou a pregar as outras tabuas, atravessadas.

— Que ¢ que vocé ta fazendo, Jess? — perguntou May Belle, que o seguira, como Jess achava que ela ia fazer.
— E segredo, May Belle.

— Me conta. .

— Quando ficar pronto, esta bem?

— Eu juro em cima da Biblia que ndo conto a ninguém. Nem a Billy Jean, nem a Joyce Ann, nem a mamae. .
Solenemente, ela sacudia a cabeca para cima e para baixo, com énfase, a cada nome que dizia.

— Ah, ndo tenho muita certeza sobre Joyce Ann.

Pode ser que vocé queira contar a ela algum dia.

— Contar a Joyce Ann uma coisa que ¢ um segredo s6 de nds dois?

A idéia parecia horroriza-la.



—E. . achei que um dia. . O rosto dela ficou sério.

— Mas Joyce Ann ¢ uma pirralha.

— E. No comego, ela ndo ia poder ser rainha. Vocé ia ter que ensinar a ela, treinar bem, essas coisas.
— Rainha? Quem vai ser rainha?

— Eu explico quando acabar, esta bom?

E quando acabou, enfeitou o cabelo da irma com flores e a conduziu por cima da ponte — a grande ponte para Terabitia —
que era secreta, e para alguém que olhasse sem magia podia até parecer s6 uma construgdo com umas tabuas, por cima de um
riacho quase seco.

— Pssssiu. . — disse ele. — Veja.

— Onde?

— Nao esta vendo? — cochichou. — Todos os habitantes de Terabitia estdo nas pontas dos pés para te verem melhor.
— Eu?

— Vocé mesma. Corre um boato por ai, de que a linda menina que vem hoje pode ser a rainha que eles estdo esperando.
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